পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ

আয়না।

(সামাজিক নক্সা)

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

(ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

একমাত্র বিক্রেতা—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী

কলিকাতা।

[মূল্য ।০ চারি আনা মাত্র।

পুরুষ।

গৌরীশঙ্কর মিত্র ... ধনাঢ্য পেনসেন প্রাপ্ত বৃদ্ধ সাবজজ।

ব্রজেন্দ্র ... ঐ পৌত্র।

সদাশিব গুঁই ... কন্যাদায়গ্রস্ত গৃহস্থব্যক্তি।

আনন্দরাম ... সদাশিবের প্রতিবাসী।

সৃষ্টিধর ... ঐ

মিঃ রামসহায় দে ... সভ্যবর (ড্রামাটিক ক্লাবের নেতা)

চিনিবাস ... গৌরীশঙ্করের ভৃত্য।

ঘটকো ... মিঃ রামসহায় দের থিয়েটারের সুদক্ষ ছাত্র

কিষ্ণ স্যাক্‌রা, নিষ্ক উকীল, গৌরীশঙ্করের দেওয়ান, চা-ওয়ালা, দুলো পোদ্দার দরোয়ান, পাহারাওয়ালা, জমাদার, ঘটকগণ, উকীলগণ, বরযাত্রীগণ, ষ্টেসনস্থ লোকগণ ও সং-বেশী ভৃত্যগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী।

রাজেশ্বরী ... সদাশিব গুঁইয়ের স্ত্রী।

কিশোরী ... ঐ কন্যা।

তড়িৎসুন্দরী ... মিঃ রামসহায় দের ভগ্নী (ফিমেল-ড্রামাটিক সমিতির নেত্রী।

বামা ... ঘটকী।

চা-ওয়ালী, ঘটকীগণ, তড়িৎসুন্দরী, থিয়েটারের ছাত্রীগণ, পুতুলহস্তে নারীগণ, নবীন-সাহিত্যসেবী-পত্নীগণ, দাসী-গণ ও সং-বেশিনী দাসীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি।

“আয়না”

এই সামাজিক নক্সাখানি ১৩০৯ সাল, ১০ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, বড়দিনে, ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

গৌরীশঙ্কর মিত্র	...	শ্রীযুক্ত নটবর চৌধুরী।
ব্রজেন্দ্র	...	” অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য।
সদাশিব গুঁই	...	” চণ্ডীচরণ দে।
আনন্দরাম	...	” পূর্ণচন্দ্র ঘোষ।
সৃষ্টিধর	...	” অমরেন্দ্রনাথ দত্ত।
মিঃ রামসহায় দে	...	” হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য।
মট্ কো	...	” ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
কিনু স্যাক্‌রা	...	” অহীন্দ্রনাথ দে।
নিরু উকীল	...	” গোষ্ঠবিহারী চক্রবর্ত্তী।
গৌরীশঙ্করের দেওয়ান	...	” শশিভূষণ আশ।
চিনিবাস	...	” হীরালাল চট্টোপাধ্যায়
ভুলো পোদ্দার	...	” পান্নালাল সরকার।
চা-ওয়ালা	...	” নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।
রামেশ্বরী	...	শ্রীমতী জগৎতারিণী।
কিশোরী	...	” কিরণবালা।
তড়িৎসুন্দরী	...	” ছোটরাণী।
বামা	...	” কুমুদিনী।

শিক্ষক (Rehearsal-master)	শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
সঙ্গীত-শিক্ষক (Opera-master)	” পূর্ণচন্দ্র ঘোষ।
নৃত্য-শিক্ষক (Dancing-master)	” নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু।
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর (Stage-manager)	” কালীচরণ দাস।
ঐক্যতান-বাদনাধ্যক্ষ (Band-master)	” মুকুলাল সেন।

গীত।

সাধের এ আপনাআপনি মুখ দেখে যাও রিফরমার।
ঘরে ঘরে খুবড়ো ক'নে বে' দিতে চাও বিধবার॥
ব্যাটার বাপ হিন্দুর দলপতি,
খুন দরে বিকুবে ছেলে, ফুলিয়ে চলো ছাতি,
দুবাড়ী বউ আন্‌বে ঘরে জ্বল্‌বে কুলে বাতি,
সভা ক'রে পৈতে প'রে হবে সমাজ-সংস্কার॥
বড় ছেলে এনট্রেন্সে ফেল, তোমার জোর কপাল,
দুপুর রোদে বিল সেধে আর কেন হও নাকাল,
সামনে আছে লগ্ন বিয়ের ফিরিয়ে ফেল চাল,
বাড়ী বাঁধা দিতে লোক থাকবে না আর মুদীর ধার॥
ও মেয়ের বাপ! দেখ্‌তে তো পাই, ঘটকীর আনাগোনা,
এই বেলা চাই, বাড়ী বাঁধার দালাল ডাক না,
খতিয়ে দেখ গিন্নীর গায় কি আছে দুখানা,
নাইকো দেরী দেখ্‌তে পাবে শ্রীঘরের খোলা দোয়ার॥
শোনো কেন টিকি নাড়া হিন্দুয়ানীর কান,
বড় ব্যাটার বে' দিয়ে যোড়া কিন্‌তে চান বাগান,
মানা করো, গিন্নী, মেয়ে না যেন আর যোগান,
মেয়ে হ'লে আঁতুড়েতে নুন টিপে দে ক'র পান॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

সদাশিবের বাটী।

(সদাশিব ও রামেশ্বরী)

রামে। বলি ভুড়্ ভুড়্ করে তো কেবল তামাক টান্‌ছো, পেটে ভাত দিচ্চ' কেমন ক'রে? মেয়ে যে চোদ্দয় পা দিলে, শেষে জাতজন্ম কি ভাসিয়ে দেবে?

সদা। আমি কি নিশ্চিন্দি আছি?

রামে। আজ তো ঘটক এসেছিল শুন্‌লুম, তা কি বল্‌লে?

সদা। বল্লে আমার গুষ্টির মাথা! হাজার টাকা নগদ, ঘড়ি ঘড়ির চেন, দান সামগ্রী আর পঁচাত্তর ভরি সোণা।

রামে। ওমা! এমন অনাসৃষ্টি কথাও তো কখনো শুনিনি! ও ঘটক মুখপোড়ার কর্ম্ম নয়। আমি বামী ঘটকীকে ডাক্‌চি।

সদা। বামীর বরের আরও খাঁই।

রামে। কিন্তু সে বর বই কি আর বর নাই। তার হাতে আরও কত বর আছে। আমরা গেরস্ত মানুষ, আমাদের অত বাড়া-বাড়িতে কাজ কি? একটু মাথা গুঁজে থাক্‌বার আস্তানা থাকে, ছেলেটী কাণাখোঁড়া না হয়, আন্‌তে নিতে পারে, তা হ'লেই হলো। আমরা যেমন মানুষ তেমনি ঘরে দেব

সদা। সেই সেই, অমনি ঘরেরই ঐ দর। যে বরের কথা বলচি, দেড় কাঠা জমির উপর বাইরে একখানি একতালা কোঠা আছে, বাড়ীর ভিতর সাম্‌নে পাঁচীল উঁচু করা—ভিতরে খোলার ঘর। পাঁচটী ছেলে, বাপের শ্যামবাজারে তোলা-সাধা চাক্‌রী। যার সম্বন্ধ হ'চ্চে, তার এণ্ট্রেন্স দিতে এখনো তিন বছর দেরী। বোধ হয় বে দেবার জন্য স্কুল ছাড়ায় নি। বে হয়ে গেলে যদি ভাল থাকে, তা হ'লে চীনেবাজারের দোকানদারের খদ্দের ডাক্‌বে—তামাক সাজ্‌বে, আর নয় তো থিয়েটারের 'অ্যামেচার এ্যাক্‌টার' হবে।

(বামা ঘট্‌কীর প্রবেশ)

বামা। গিন্নী, এর চেয়ে তো কমজনে হয় না। ষোল বছরের ছেলে, একটু রং কালো, তা কথায় বলে কালোয় আলো! পড়া-শুনো করতো, তা আর বছর দস্থি রোগ হওয়াতে স্কুল ছাড়িয়ে এখন আফিসে বার ক'চ্চে। কাগজের দোকানে যাচ্চে আস্‌ছে।

সদা। চীনেবাজারের কাগজের দোকান?

বামা। খুব ভাল বাজারের।

সদা। তা বুঝেছি, তামাক টামাক সাজে!

বামা। আজ এক বছর পেরোয় নি, এরি মধ্যে জলপানি হ'য়েছে! এত সস্তায় আর ও রকম ছেলে পাবে না।

রামে। কি ব্যামো হয়ে স্কুল ছেড়েছে?

বামা। ওলাউঠো, আর কি মা!

সদা। বেঁচে গেছে আমার মেয়ের বরাতে।

গ্রামে। বাড়ী ঘরদোর আছে ?

বামা। দেশে চকমিলোন বাড়ী।

সদা। এখানে খানদুই খোলার ঘর ভাড়া ক'রে আছে, কেমন বামা ?

বামা। তা দেখ কর্ত্তা বাবু, অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা। মোটে তিন হাজার টাকা খরচ করতে চাচ্চ'।

সদা। ঐ শোনো গিন্নী, পাঁচশো টাকার জন্য বাড়ী বাঁধা দিতে হবে, বামা সুন্দরীর তিন হাজার টাকার ফন্দ। মতি ঘটকের বরেব তবু তো একতালা বাড়ী আছে, বাপ তবু তোলা সাধে। বামা, বরের বাপ কি করে ?

বামা। বরের বাপ এই ছ'মাস মারা গেছে।

সদা। আহা বরটার ভাল মন্দ হয় নাই, তাই সম্বন্ধ নিয়ে এসেছ।

বামা। তা হ্যাঁ গা, বরের বাজার কেমন ? তা তিন হাজার টাকা বল্লুম বলেই কি আর তিন হাজার টাকা পড়বে ? ভাল ক'রে ঘটকী বিদেয় ক'রো, আমি আড়াই হাজার টাকার ভেতর সেরে দেব।

সদা। আহা বামা, তুমি যদি আমাদের মুখ না চাইবে, তা হলে চাবে কে বল ? দেড়কাঠা জমির উপর একতালা ঘর ক'রে আছি, পঞ্চাশটী টাকা মাইনে পাই। আড়াই হাজার টাকা খরচ ক'রে, মেয়েটার হাত ধ'রে গাছতলায় বসিয়ে, ঘটকী বিদায় দিয়ে বস্—পগাড় পারে চলে যাই।

বামা। দেখ কিশোরীর মা, অত টাঁকুটাঁকানি কথার ধার ধারিনি বাছা! মেয়েতো থুবড়ো করেছ। এ বাপ-মার শ্রাদ্ধ নয় যে তিল-কাঞ্চনে সারবে। কেন, দেড়কাঠা জমির উপর ঘর, পঞ্চাশ টাকা মাইনে,—মেয়ে বিয়োতে পেয়েছিলে ? অত টাঁকু-

টাঁকানি কথার ধার ধারি নি বাছা! দু'হাজারের ভেতরও সারতে পারি, যদি তেমন ভারি ক'রে কেউ নিদেয় দেয়। মেয়ের বাপ ঘর খুঁজ্‌চেন, বর খুঁজ্‌চেন, বাড়ী খুঁজ্‌চেন, বিষয় খুঁজ্‌চেন, এই ছ'মাস আনাগোনা ক'চ্চি, ছেলে আর পছন্দ হয় না। ও মা! তোর মেয়ে বে করতে, চার বিয়ের কারকুণ জমীদারের ছেলে আসবে না কি? চল্লুম বাছা চল্লুম... মোতের কম্ম নয়, এই বামী ঘটকীকেই ডাকতে হবে। তবে কি না সেধে বাড়ীতে এসেছি, তাইতে গুমর বাড়ছে। মেয়ের জন্ম দিয়েছিস্, বাড়ী বেচে দে। (প্রস্থানোদ্যতা)।

নন্দ। বামা বামা—রাগ করো না, আমার ঘরে এসো।

বামা। দেখ দেখি গা কথার ছিরি, তোমার জন্যেই এ বাড়ীতে আসি, নইলে ছুঁচতলা মাড়াতেম না।

[উভয়ের প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

আনন্দ। কি দাদা, গালে হাত দিয়ে ভাবচো কি?

নন্দ। আর ভাই, মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, কি ক'রে মেয়ে পার কর্বো, তা বুঝতে পারি নে। কি হে তুমি যে খুব ভোল ফিরিয়েছ দেখ্‌ছি? দিব্যি জুতো, দিব্যি জামা, দিব্যি কাপড়-চোপড়, কার মাথায় হাত বুলুলে?

আনন্দ। দাদা, তোমার আশীর্ব্বাদে আর আমি ভিক্ষা করি নে, আমার একটু সুখ হয়েছে।

নন্দ। ভায়া, শুনে বড় খুসী হলেম, একটু চাকরী-বাকরী হয়েছে না কি?

আনন্দ। না ভাই, চাকুরী-বাকুরী আর কি করতে পারি! একবার যখন হাত পেতে দোরে দোরে ঘুরেচি, তখন কি আর চাকুরী বাকুরী ভাল লাগে? এই যে তোমরা কত বলেছ, চাকুরী বাকুরী ক'রে দিতে চেয়েছিলে, তা কি পারলুম? একবার হাত পাতলে আর চাকুরী করা যায় না।

সদা। তবে তোমার চ'লচে কিসে?

আনন্দ। ত, এক রকম দিব্যি চলচে, জামাইটী মারা গেছে। মেয়েটীর ছেলেপুলে হয় নাই। মেয়েটীকে এনে বাড়ীতে রেখেছি, আর আমার কষ্ট নাই। দিব্যি সুখ-স্বচ্ছন্দে দু'বেলা আঁচিয়ে কারো কাছে হাত না পেতে চ'লচে।

সদা। বটে বটে!

আনন্দ। তাই বলছিলেন দাদা, এক সঙ্গে স্কুলে পড়তেম, তোমার মা অনেক খাইয়েছেন দাইয়েছেন, তুমিও ভালবাসো। যদি বেজার না হও, একটা কথা বলি।

সদা। বল না বল না—কি বলবে?

আনন্দ। দেখ দাদা, আমার মেয়েটীকে এক বুড়ো জমীদারকে তেজপক্ষে দিয়েছিলেম। বুড়ো প্রজা ঠেঙ্গিয়ে কিছু ক'রেও ছিল। বে'র বছরখানেক পরেই বুড়ো তো মরুক, এই যে লম্বা কোঁচা দেখচো, এ বুড়োর প্রজা-ঠেঙ্গানো টাকায়।

সদা। তা তো বুঝলেম, এখন কি বলছো?

আনন্দ। দেখ ও সব ঘর-বর-সম্বন্ধ ছেড়ে দাও। আমার হাতে একটী বর আছে, তুমিও জানো, ঐ গৌরীশঙ্কর মিত্তির। বুড়ো সাবজজী ক'রে, এদিক্ ওদিক্ ক'রে, টাকা সুদে খাটিয়ে, লোকের গলায় ছুরী দিয়ে, বিস্তর বিষয় করেছে, এখন পেন্সন নিয়ে

ব'সে আছে। কাল শুনেছি, তার তেজপক্ষের মাগ্ মরেছে।

সদা। হাঁ হাঁ, যা বলচো, সেই রকম কানেই পড়েছে ভায়া!

আনন্দ। তুমি আমার কথাটা ভাল ক'রে বুঝে দেখো। বুড়োর দুপক্ষেরই উপযুক্ত ছেলে মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তারা তেজপক্ষের বিয়েতে বাধ্য হয়েছিল ব'লে, কারো মুখ দেখে না। তবে ব্রজেন্দ্র ব'লে বড় বেটার মেজো ছেলেটাকে তেজপক্ষের স্ত্রী মানুষ করেছিল, তাই তাকেই কাছে আস্‌তে দেয়। তোমার মেয়েকে বোধ হয় দেখেছে, বুড়োর নাকি খুব পছন্দ, বলে দশ হাজার টাকা নগদ আর একখানা বাড়ী তোমার মেয়ের নামে লিখে দেবে। এর উপর বেশী কামড় করো, তাতেও বুড়ো নারাজ হবে না। বুড়ো চক্ষ্ বুজ্‌লে তোমার মেয়ে বিষয়ের এক হিস্যে বার ক'রে নিয়ে আস্‌বে।

সদা। গৌরীশঙ্করের বয়স যে প্রায় আশী বছর হে!

আনন্দ। তাই তো বল্‌চি, ক'দিনই বা টিক্‌বে! বুড়োর নানান্ রোগ ধরেছে। বাত, কাশী, বৈকালে একটু পৈত্তিকের জ্বরও হয়। তোমায় চাকরী-বাক্‌রীর পিত্যেশ রাখ্‌তে হবে না। বছর পাঁচ ছয় বুড়োর বিষয়-আশয় দেখ্‌লেই কিছু সংস্থান ক'রে নিতে পারবে। বল তো আমি চুপি চুপি সম্বন্ধ করি।

সদা। বল্‌লে না, কাল তার মাগ মরেছে, এরি মধ্যে সে কর্ব্বে কেমন ক'রে জান্‌লে?

আনন্দ। যে দিন ডাক্তার-বদ্দিতে জবাব দেয়, সেই দিনই আমি তার বাড়ীর দোরগোড়া দিয়ে যাচ্ছি, আমায় ডেকে তার মনের

কথা ভাঙ্গলে। বল্লে,—"আনন্দরাম, এ পরিবারও টেঁকলো না। ঐ সদাশিবের মেয়ের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ করতে পারো? চুপি চুপি, কাকেও বলো না।" তাইতে তার আঁতের কথা পেলেম।

সদা। আনন্দরাম, যে দিনকাল পড়েছে, তাতে তুমি যা বলচো তা নিতান্ত অসঙ্গত কথা নয়। তবে কি জান ভাই, মেয়েটী আমার সোণার চাঁপা, বাপ হয়ে হাত পা বেঁধে কি জলে ফেলে দেব?

আনন্দ। তা গৌরীশঙ্করকে পছন্দ না হয়, এই লগ্ন ছুটাতে অনেক বুড়ো হাবড়া বড় চাকুরে, বুড়ো সবজজ, বুড়ো জমীদার কোল্‌কাতায় আসবে, তাদের ভেতর যোজপক্ষের হোক্‌, তেজপক্ষের হোক্‌, একটা খাঁচেজলে বেঁধে দিও। ছেলেপিলে থাকে, তাতেও ভেবো না, তোমার মেয়ে শুনেছি ডাগর, তাতে লেখাপড়া জানে;—দুদিনে বুড়োকে বাগিয়ে নিয়ে, ছেলেদের পর ক'রে দেবে।

সদা। ভায়া, যা বলছো ঠিক, কিন্তু গিন্নীর কি তা মত হবে!

আনন্দ। বুঝিয়ে সুজিয়ে মত করো। অমন সোণারচাঁদ মেয়ে, ক্ষীরছানা দিয়ে মানুষ করেছ। ঘর থেকে অন্ততঃ হাজার টাকা খরচ করতে হবে। কোন হাড়-হাবাতের ঘরে দেবে, বে'র একখানাও পের'বো না, হয় তো তোমারি মেয়ের গয়না বাঁধা দিয়ে দেনা শুধ্‌বে। আধপেটা খেতে দেবে, দাসী ছাড়াবে, রাঁধুনী ছাড়াবে, ঐ সুন্দর মেয়ে দিয়ে হাঁড়ী ঠেলাবে, বাসন মাজাবে!—তার চেয়ে মেয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকবে, বরাতে থাকে, ছেলেপিলেও হ'তে পারে—কেন বুড়োরও তো

ছেলেপিলে হয়—ঘরাতে থাকে, বুড়োকে নিয়ে এখন দশ পনর বছর ঘরকন্না ও হ'তে পারে।

সদা। ভায়া, ন্যায্য কথাই বল্‌চো।

আনন্দ। দেখো, এখনও আর একটী মেয়ে আছে। ঈশ্বর করেন, এখনও আর ছুটী একটী গুঁড়োগাঁড়া হ'তে পারে। তোমার এই চাক্‌রী তালপাতার ছাউনি, তোমার ঘাড়েই সমস্ত, অভিভাবক নাই। সংসারের ভেতর এই বাড়ীটুকু করেছো। মনে বুঝে দেখ, ঐ মেয়ে হ'তে আখেরে একজন অভিভাবকের কাজ হবে। তা দেখ, যেমন মত করো। যদি গিন্নী ঠাকুরুণের মত হয়, আমাকে খপর দিও। এই দেখ, ভাগ্যিস্ তেজপক্ষে দিয়েছিলুম, এই মেয়েটী বিধবা হয়ে, আমার সাত বেটার কাজ করেছে। আর বুড়ো বরে দিলে শ্বশুরবাড়ীর দিকে বড় টান থাকে না, বাপের বাড়ী ষোল আনা টান থাকে। বুড়ো বেঁচে থাক্‌তে থাক্‌তেই এটা সেটা সংসারের ষোল আনা সাশ্রয় হবে। আমি এখন আসি।

[আনন্দরামের প্রস্থান।

সদা। আনন্দরাম, যা বল্‌লে, তা খুব ন্যায্য—খুব ন্যায্য! আনন্দরামেরও সন্তান, আনন্দরামেরও মেয়ে;—কিন্তু তার বৈধব্যে ওর আনন্দ হ'য়েছে। আমার মেয়ে, আমার সর্ব্বনাশ বোধ হ'চ্চে! দেড় হাজার টাকার কম তো কিছুতেই মেয়ে পার ক'র্‌তে পার্‌বো না, কিন্তু তাতেও বাড়ী মর্টগেজ্ পড়্‌বে, গিন্নীর গায়ের গয়না যাবে! সে ঋণ আর ইহজীবনে শোধ যাবে না। পঞ্চাশ টাকার কোল্‌কাতা সহরে খেতে কুলোয়

না। সুদে আসলে তো বাড়ীখানি যাবে; আর একটী মেয়ে পার কর্‌তে হবে,—ভরসা চাক্‌রী;—আনন্দরাম ঠিক ব'লেছে, ঐ বুড়োকে বে দেওয়াই কর্ত্তব্য; আর আমার উপায় কি! এক মেয়ের জন্য কি সর্ব্বস্ব ভাসিয়ে দে'ব? কি সর্ব্বনাশ—কি সর্ব্বনাশ—মেয়ে হওয়া কি সর্ব্বনাশ!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পথ।

(ঘটকগণ ও ঘট্‌কীগণের প্রবেশ ও গীত)

পু।—জানিস্ নে কুলকলুচি, ওলো বুচী, ঘট্‌কীগিরি ক'দিন চলে।
স্ত্রী।—ঝাঁজ্‌রী নিয়ে, ভাজগে লুচি, কুলুচি দে ভাসিয়ে জলে॥
পু।—যালো যা, হুদের কেঁড়ে, কাঁকে নে আবার,
স্ত্রী।—রুটি বিস্কুট, কর্‌গে ফিরি, পুছবে না কেউ আর;
পু।—থাক্ থাক্ সভ্য ক'রে, চল্‌বে হিন্দুয়ানী,
স্ত্রী।—জানি জানি, ফট্‌ফটানি, রেখে দে ভোজ্‌কানি;
সকলে।—তোরা দেখ্‌বি, তোরা ঠেক্‌বি, তখন শিখ্‌বি নাকাল হলে॥
পু।—কর্ত্তারা সব হিন্দুর চূড়ামণি,
স্ত্রী।—জানিস্ নে তো গিন্নী কেমন ধনী;
পু।—তোদের পেলে সাড়া, খাড়া খাড়া, বাবু দেবে তাড়া,
স্ত্রী।—হায়া যদি, না থাকে তো, খাবেরে নং নাড়া;
সকলে।—এবার গেলি, তোরা মলি, কেন কর্‌বি ঢলাঢলি;
চড়্‌গে রেলে, তোদের সাফাই দিলুম ব'লে॥

[সকলের প্রস্থান।

(বামার প্রবেশ)

বামা। টের পাবেন,—টের পাবেন। মোতের জুচ্চুরী শেষে হাড়ে হাড়ে ভুগ্‌বেন। সে সর্ব্বেশ্বর বোস—সে গয়নাগাঁটি শুদ্ধু দেড় হাজার টাকা নিয়ে ছেলের বিয়ে দেবে? কোন্ অজাতের ছেলে একটা জুটিয়েছে আর কি! এ সম্বন্ধ যদি পছন্দ না হয়, তা হ'লে আর সদাশিব গুঁয়ের বাড়ীমুখো হবো না।

(কিনু স্যাক্‌রার প্রবেশ)

কিনু। ঘটক ঠাইরুণ, কনে যাও, দু'টা কথা ক'য়েই যাও।

বামা। কে রে, কিনে মড়া—নয়? তুই জেল থেকে এলি কবে?

কিনু। জ্যাল কি কও, এহন আমি সাহেব হ'বার যাচ্চি।

বামা। তুই মড়া আবার সাহেব হ'বি কি রে?

কিনু। হ, ক্রিশ্চ্যান হ'য়ে সাহেব হইমু।

বামা। আ মর্ মড়া!—জাত দিবি?

কিনু। জাত দিমু না, বামুণের উপর হইমু। পল্‌টুন্ পরলে, টুপি মাথায় দেখ্‌লি কত বামুণে সেলাম দিতি থাক্‌পে। আর বগী চাইপে ম্যামের সাথ্ হাওয়া খাইমু! সাহেবলোকের জাতির কাছে, জাত এমন কার আছে বামা ঠাইরুণ? গিল্‌টির গহনা গোড়ছিলাম, তা দেখলাম, সাহেব হওয়ার তে আর মজা নাই। মোর মিত্তে মোর সাথ জ্যালে যায়, জ্যাল'তে আইসে ত্রেলোক ক্যাটে বৈরাগী হয়ে ভিক্ মাঙছিল, এহন নর্দ্দমা সাফের সাহেব হইছে আর ম্যাম পাইছে। তা তোমারে নি একটি কথা বলি, দুঃখু করি মত্তিছ, এ দুয়ার ও দুয়ার

ঘুর্পাতিছ, চলো তুজনায় গির্জ্জায় গিয়া মাথায় জল দি।
তোমারে ম্যাম বানায়ে দিবে, মোরে স্থাব বানাইয়ে
দিবে। আর গৌউন পইরে দোতালার পুরসিতে বইসে
পাখার হাওয়া খাত্তি থাকবো। মুই ব্যাংরাজী শিখছি,
তোমারে নি শিখোবো।

বামা। হ্যাঁ তুই মড়া আবার ইংরেজী শিখলি কবে?

কিনু। শিখছি না? হুনে লও, যখন কারে দেখ্‌বা, তখন বলবা
"গুড়মনি" এর ভাব বোঝচো,—"তোমার মু দেহে, বাল
প্রাতঃকাল হইল।" "হুডাগুডু" অর্থ হইল কেমন আছ?
"থুমুক দিমু"—

বামা। মুখে থুতু দিবি বুঝি?

কিনু। না, তুমি ব্যাংরাজীর ভাব কি পাবা? "দন্ত দন্ত" কল্লাম।
তারই ব্যাংরাজী "থ্যাঙ্কু দিমু"। ফের শুনে লও "মাচি
বিলাইচি" ভাবনি শোনো, "বড় বাদিত হলাম।" তার
ব্যাংরাজী কথা—"মাচি বিলাইচি"।

বামা। আরে তুই ইংলিজী শিখেছিস্?

কিনু। আরও শুনত্তি যাহ, "ভারি সারি," তুমি শিখতি চাওতো
তোমায় শেখাই, "বড় দুঃখু পাইচি"—"ভারি সারি"।
গির্জ্জায় গিয়া ম্যাম হবার চাও তো যাহ।

বামা। হ্যাঁরে গির্জ্জেয় গেলে ম্যাম ক'রে দেয়?

কিনু। ক্রিট্‌ ম্যাম হবা, এই স্বষ্টিধর বাবুরে পুচ করো।

(স্বষ্টিধরের প্রবেশ)

হ্যাদে স্বষ্টিধর বাবু, গির্জ্জায় গেলেই ম্যাম হবার পার না?

স্মৃষ্টি। ম্যাম হবার পায় বই কি? দেখ বামা, তোমার বাসার ওদিক্ দিয়ে ঘুরে আস্‌ছি। মনে কচ্ছিলেম, যদি তুমি মেম হও, তা হ'লে তোমায় মেম করে দি। পাদ্‌রী সাহেব আমায় ব'লেছে, যদি তুমি বামী ঘট্‌কীকে মেম ক'রে দিতে পারো তা হ'লে তোমায় পুলিস-কনেষ্টবল ক'রে দি।

কিন্নু। এই হুনে লও। স্মৃষ্টিধর বাবু, মুই স্যাব হইমু, আর বলছি বামা ঠাকরুণকে ম্যাম করমু।

বামা। তুই সাহেব হবি কিসে বল? বলতো ছিষ্টিধর বাবু?— ও মড়া আবার সাহেব হবে, বলে ইংরিজী শিখেছে।

কিন্নু। হ স্মৃষ্টিধর বাবু, কিঞ্চিৎ শিখ চি শিখ্‌চি।

স্মৃষ্টি। আচ্ছা বল্ দেখি,—এক গরম লুচী?

কিন্নু। হ্যাদে অত কি শিখ্‌চি, অত কি শিখ্‌চি।

স্মৃষ্টি। তবে শিখে নে, "এ গুড স্থ"—এক গরম লুচী।

কিন্নু। শিখ্‌ছি শিখ্‌ছি, আর দু' একটা কও?

স্মৃষ্টি। "কিক্ মি"—চুম্বন করো।

কিন্নু। বামা স্থন্দরী, শুনছো? "কিক্ নি"—চুমা দাও।

স্মৃষ্টি। পেঁপেকে কি বলে জানিস্?—"ন্যাচাল ফ্রুট।" পেয়ারাকে কি বলে জানিস্?—"শুয়োর ব্যাটা।"

কিন্নু। হ্যাদে স্মৃষ্টিধর বাবু!—বামারে ঐ শিক্ষাটী দেবেন না।

স্মৃষ্টি। "গড্ ড্যাম" মানে কি জানিস্?—প্রাণেশ্বর।"

কিন্নু। হ, মুইও যেমন ন্যাংরাজী শিখ্‌ছি, স্মৃষ্টিধর বাবুও তেমনি ন্যাংরাজী জানেন। "ড্যাম্ ড্যাম্" কইয়া গোড়াগুলা ঘুঁসা লইয়া তাড়ি আসে।

বামা। হ্যাঁ ছিষ্টিধর বাবু, মেম হ'লে কি ক'রতে হয়?

সৃষ্টি। খালি টানা পাখার হাওয়া খেতে হয়।

বামা। জাত যায়,—কি বল সৃষ্টিধর বাবু ?

সৃষ্টি। জাত যাবে!—বিলেতী মা গোঁসাই হয়।

[সৃষ্টিধরের প্রস্থান।

কিনু। ম্যাম হবা কি না কও ? নইলি মুই মণি ছুতরনীর সাথ সলা করয়। একবার সদাশিব বাবুর ওহানে দেখি, যদি দুখান গহনা লন। শুনতেছি, তার মাইয়ার বেয়া।

বামা। ওঃ, মিন্সে জুচ্চুরী করবে! গিল্টীর গয়না দিয়ে মেয়ের বে দেবে!

কিনু। আরে ছাই, তুমি ও ছিরা কথায় থাকতে চাও ক্যান? তোমারে ম্যাম করি দেবার চাই। ও কেলো গয়লার মুখ চাইয়া থাকবার চাও ক্যান? ক্যাবল ঘর ভাড়াটী দেয়, আর তোমারে গতর খাটাইয়া খাতি হয়। মোর সাথে নি জোট খাও, এই কলাম।

বামা। দূর পোড়ারমুখো, মেম হব কি ?

কিনু। হবা হবা, গোউন পরবা, তোমার কপালে মুই গোউন দেখছি। এহন গুঁইয়েদের বারি যাচ্চি। ফিরতি বেলা তোমার বাসায় যাইয়া সব ভাঙ্গি চুরি বলবো, বড় মজায় থাকবা। আর দ্যাহ, তোমার কাছে এক পোটলা গিল্টীর গয়না রাখবো, তুমিতো পাচ জায়গায় যাতিছ আসতিছ; অন্ত আছে, হার আছে পরবা, আর বাঁদা দিতি পারো, বেচতি পারো, যা করে হোক, কিছু যদি টাকা বাগাবার পারো তো দ্যাহ। মোর হাতে ইমুন গিল্টী না, তিন পোড়নে

কোন' স্যাকরার বাবায় ধরতি পারবে না। কিছু টাকা সাইরে দিয়া দুজনায় গির্জ্জায় যাইয়া স্যাব ম্যাম হইমু।

[কিনু স্যাক্‌রার প্রস্থান।

বামা। মড়া মেম হতে কি বলে গো? হিন্দুর মেয়ে মেম হ'তে গেলেম কেন? একবার মনে হয়, কেলোর অহঙ্কারটা ভাঙ্গি। পাঁচ মড়ার জন্যে আর ঘটকালীতে সুখ নাই। মড়া যদি গিলটীর গয়না সত্যি দেয়, দুটো একটা রাঁড়ী-বাল্‌তির কাছে বন্দক রেখে হোক, বিক্রী করে হোক্, কিছু টাকা কর্‌তে পার্ব্বো। দশ জায়গায় বেড়াচ্চি,—শুধু হাতে, শুধু গলায় যাওয়া ভাল দেখায় না। ঐ বিন্দি ঘট্‌কী এক গা গয়না ক'রেছে। আমার ইচ্ছে হচ্চে, কিনে মড়ার সঙ্গে জুটি। ঐ কেলো মুখপোড়ার গুমোর ভাঙ্‌বোই ভাঙ্‌বো, তবে আমার নাম বামী।

[বামার প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

সদাশিবের বাটী।

(রামেশ্বরী ও কিনু)

রামে। কিরে কিনু?

কিনু। এজ্ঞে এদিকে আস্‌ছিলাম, ভাবলাম, মা ঠাইরুণের সাথে দেখা করে যাই। শুন্‌চি নাকি, দিদি ঠাইরুণের বিয়া হইবা।

রামে। আর বাছা, কোথায় কি, সম্বন্ধই ঠিক ক'ত্তে পাচ্ছি নে।
তুই এখন কি করিস্ ?

কিন্নু। আপনার কেরপায় এহন গরন কত্তিছি, এইপিতলের গহনা
টহনা গরন করি। তা পাত্তর ঠিক হচ্চে না ক্যান?
যা' হ'ক একটা বর-ঘর দেইখা, কিছু কব্‌লে বিয়া দাও! কিছু
কব্‌লালেই কত বরের বাপের লোলা সক্ সক্ কর্‌তি
থাক্‌পে।

রামে। কোথায় পাব বাছা, যে কব্‌লাব ?

কিন্নু। হ্যাগা, যা কব্‌লানা, তা কি দেবা ? সকল ক'ব্‌লে দিলি
কি গেরস্ত ঘরে আঁটে ? ম তো এই তিন তিনডা বিয়া
দেলাম্।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি। কাকীমা, যে ছেলের খপর নিতে বলেছিলে, তা আমাদের
হীরে—স্কুলে খপর নিয়েছিল, ছেলেটা তো গো বেচারা।

কিন্নু। আহা, ঐ ছেলেই ছেলে !

রামে। ছেলেটা শিষ্ট ?

সৃষ্টি। গো বেচারা, তার আর শিষ্ট আর দুষ্ট কি ?

কিন্নু। আহা ঐ ছাওয়ালই ছাওয়াল !

রামে। সে বা লেখা পড়ছে তো ?

সৃষ্টি। পড়চে আর কি করে, হাম্বা হাম্বা ক'চ্চে।

কিন্নু। ঐ তো জুত সই ছালে !

রামে। নে বাছা, তামাসা রাখ। সকলেই কি খুব শিখ্‌তে পারে ?
দেখ্‌তে শুনতে কেমন ?

সৃষ্টি। বর্ণ—পায়ের সঙ্গে জুতো মিশিয়ে আছে ; মুখখানি দেখ্‌লেই বোধ হয়, রামছাগল চড়বে ?

কিনু। বাঃ, বলেন—বলেন !

সৃষ্টি। কি কিনু, পাত্র যে তোমার বড় পছন্দ দেখ্‌ছি।

কিনু। আজ্ঞে, মধ্যবিও ঘরে ঐরূপই তো পাত্তর চাই। ভাল ছাইলে হ'লি,বিবি নইলি পছন্দ হবা না। ভাল দেখ্‌বার হলি চুল বাগাতি থাক্‌পে, আর এ পারা ও পারা শিস্‌ দিতি দিতি ঘোরবে। বোকা সোকা ছাইলে,দেখবার শোনবার ভাল না,—একটী মেইয়ে পাইলে বাপের মাথে বন্দি যাবে। মা ঠাহরুণ, আপনি ঐখানেই সম্বন্ধ ভব করেন। ইদিক্‌ ওদিক্‌ দুচার খান বেশী চায়, কম্‌লোইবান্‌। যত্দূর জোট্‌ করতি পারবান, করবান; তারপর কিনুকে খপর করবান, সামালে লব। তা তোমার কেরপায় এমন গিলটী করতিছি, যে তিন পোড়নে মালুম করাতি পার্‌বা না।

সৃষ্টি। বাঃ বাঃ, তবে আর কি কাকী মা ! (কিনুর প্রতি) এমন মেয়ে কারো পার করে দিয়েছ নাকি কিনু ?

কিনু। বাপ্‌, তা না হইলে পেট চালাইচি ! (রামেশ্বরীর প্রতি) তবে আসি মা ঠাহরুণ, দরকার হলি খবর করবান। আমি বাগী গয়লানীর বাবি বাসা লইচি।

[প্রস্থান।

সৃষ্টি। কাকীমা, তুমি তো বর খুঁজচো ; এ দিকে কাকা বাবু মতলব ক'রে বর ঠিক করেছেন।

রামে। কোথায় ?

হৃষ্টি। গৌরীশঙ্কর মিত্তির।

রামে। এঁ্যা, বলিস্ কি, ঘাটের মড়াকে মেয়ে দিতে চায়? জন্মদাতা হ'য়ে এমন কথা মুখে আন্‌লে কি ক'রে?

হৃষ্টি। সে দশ হাজার টাকা আর একখানা বাড়ী দিয়ে বে ক'ত্তে চায়।

রামে। আর বাছা তুই জ্বালাস্‌নে, ও টাকার মুখে আগুন আর বাড়ীর মুখে আগুন। ছিঃ ছিঃ, ভাতের সঙ্গে মেয়েটাকে বিষ দেয়নি কেন? আজ বে দেবে, কাল বিধবা হবে, পরশু বারান্দায় দাঁড়াবে, এই বুঝি তার ইচ্ছে?

হৃষ্টি। কাকীমা চুপ কর, গোল করো না। তুমি যদি আমার কথা শোনো, আমি কিশোরীর ভাল বরের সঙ্গে বে দি। ষ্টুডেন্ট্‌সিপ্ পাশ করেছে—সবার উপর পাশ—দশ হাজার টাকা জলপানি পেয়েছে।

রামে। বাবা, আমার ছেলে নাই, তুই আমার ছেলে। তুই পাড়ার সকলের উপকার করে বেড়াস, আমার এই কন্যাদায়টা উদ্ধার করে দে।

হৃষ্টি। কাকীমা, তুমি কাকেও কিছু ভেঙ্গো না। কাকা বাবু যা বলেন, তুমি অমত করো না। যা যা তোমার সঙ্গে পরামর্শ করবেন, আমায় সব বলো।

রামে। আচ্ছা বাবা। তুই বরাবর কিশোরীকে মার পেটের বোনের চেয়ে ভালবাসিস্, দেখিস্ বাছা, যেন হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দেয় না।

হৃষ্টি। তুমি নিশ্চিন্দি থাকো।

(নেপথ্যে আনন্দরাম) দাদা, বাড়ী আছ?

সৃষ্টি। কেও আ'ন্দ খুড়ো ? দাঁড়াও। ঐ আনন্দরাম পরামর্শ দিয়েছে। আমি ওকে ডাকি না, তুমি দোরের আড়াল থেকে শোন না কি বলে ? আ'ন্দ খুড়ো এদিকে এসো, কাকীমা কি বল্‌বেন। কাকীমা, ঘরের ভেতর যাও।

[রামেশ্বরীর প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

আনন্দ। কি বাবাজী! তবে তোমার কাকীমারও মত হয়েছে ? আমি দাদাকে স্পষ্ট বলেছি, গিন্নীঠাকরুণের মত না হ'লে, আমি এ কথায় থাক্‌বো না। ভালর জন্যে কর্ব্বো, কেন নিন্দেদের ভাগী হবো।

সৃষ্টি। আ'ন্দ খুড়ো, তুমি কিশোরীকে দেখেছ ? অমন রূপে-গুণে সোনার চাঁদ মেয়ে মা হয়ে কি হাত-পা বেঁধে চিতের ফেলে দিতে পারে ?

আনন্দ। তবে আমার ও কথায় কাজ নাই,—তবে আমার ও কথায় কাজ নাই।

সৃষ্টি। না আ'ন্দ খুড়ো, তোমায় এ কথায় থাক্‌তে হবে। আমার একটী উপকার ক'ত্তে হবে।

আনন্দ। বাবাজী, তুমি যা বল্‌বে, আমি শুন্‌বো। তোমার যাতে উপকার হয়, আমি যেমন করে হয় কর্ব্বো। মা খেতে পেলে তুমি খেতে দিয়েছ, ব্যামোর সময় তুমি না দেখ্‌লে আনন্দরামকে আর উঠে বেড়াতে হতো না।

সৃষ্টি। সে কথা ছেড়ে দাও খুড়ো—

আনন্দ। বাবাজী, তোমার কাকীমার মত করালে হত্তো। দশ হাজার

টাকা আর একখানা বাড়ী!—বোধ হয় করুণাময় বোসের বরাতে আছে। এ খপর পেলে সে তার মেজো মেয়েটা গচাবে।

সৃষ্টি। খুড়ো, দশ হাজার টাকাও নিতে হবে, বাড়ীও নিতে হবে, আর বুড়োর মেজো নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বেও দিতে হবে।

আনন্দ। আরে সে তেমন বুড়ো নয়—তেমন বুড়ো নয়, তার নাম গৌরীশঙ্কর মিত্তির। ঐ দশ হাজার টাকা আর বাড়ী দিতে চাইচে কিসে জানো,—ঐ যে ব্রজেন্দ্র, তার সম্বন্ধ রাজবল্লভপুরের জমীদার গুরুগোবিন্দের—কেলেভূতো একটা খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে ক'চ্চে। গুরুগোবিন্দ নাকি দশহাজার টাকা আর একখানা বাড়ী দিতে রাজী হয়েছে। ঐ টাকা আর বাড়ী যা পাবে, তাই সদাশিব দাদাকে দিতে চাচ্চে।

সৃষ্টি। কি—বেজা টাকার লোভে সে ক'ত্তে রাজী হয়েছে নাকি? তবে সে ষ্টুডেণ্ট্‌সিপ্‌ পাশ করেছে না ছাই করেছে!

আনন্দ। আরে সে রাজী হবে কেন? তাই তো নাতি-ঠাকুরদাদার ঝগড়া বেধেছে। বুড়ো বলে—"গুরুগোবিন্দের মেয়ে বে কর্ব্বি তো কর্, নইলে আমার বাড়ী থেকে বেরো।" ব্রজেন্দ্র পালাই পালাই ডাক ছাড়ছে।

সৃষ্টি। ঠিক হয়েছে; খুড়ো, তুমি একটু জোগাড় দাও। আমি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বে'ও দেওয়াব, দশ হাজার টাকা আর বাড়ীও নেওয়াব। চলো—আমাদের বাড়ী চলো, এ কাজ ক'ত্তেই

হবে,—একটা পরামর্শ করি। খুড়ো তুমি লাগো, আমি যেমন যেমন বলি, তেম্‌নি তেম্‌নি করো।

আনন্দ। তা বাবা আমি ঠিক কর্ব্বো। তুমি যদি বুড়োর চোখে ধূলো দিতে পারো, তুমি একটা বাহাদুর ছেলে বটে।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

পথ।

(চাওয়ালা ও চাওয়ালীর প্রবেশ ও গীত)

পু।— সাহেবরা দেখ্‌লে ভেবে, বাঙ্গলা সরবাদে যাবে—
গরম গরম চা না খেলে।

স্ত্রী।— জেনানা চা পায় না খেতে,
যেন কাঁদে ভাই ডুকুর রেতে,
বলে পুয়োর জেনানা বাঁচ্‌বে কিসে চা না পেলে॥

পু।— আয় গাড়োয়ান মজুর মুটে,

স্ত্রী।— কুলো ছেড়ে আয়লো ছুটে,

উভয়ে।— গরম গরম চায়ের মজা নিয়ে যা লুটে,
আয় চলে,—কাজ ফেলে॥

পু।— তিন আনা রোজ তো পেলি,
কি কর্‌লি যদি চা না খেলি?
(অরে ও গাড়োয়ান মুটে!)

স্ত্রী।— আজ তো নগদ পয়সা দেছে,
ভাত খেলে কি থাক্‌বি বেঁচে,
(অলো ও ঝাড়ুনীরে!)

উভয়ে।— ডাক্তার সাহেব ঠিক বলেছে,
রোগের ধন্ধু ঐ ভাতে ভেলে,
বাবুরা সব চা চিনেছে, ময়রা গেছে "গো টু হেলে॥"

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

তড়িৎসুন্দরীর বাটী।

(মিঃ রামসহায় দে ও তড়িৎসুন্দরী)

রাম। দিদি, তুমি যা মতলব দিয়েছ, তা ঠিক হয়েছে, as good as Robinson Crusoe. আজ আমাদের ড্রামাটীক্ মিটিংএ প্রথম Resolution হয়েছে যে, পাবলিক্ থিয়েটার তুল্‌তেই হবে। আমরা তো মাসে দুটো performance দিচ্ছিই। আমরা অঙ্গীকার করেছি অর্থাৎ resolve করেছি, যে লোকের বাড়ীতে বিনাপয়সায় act কর্ব্বো, আর যেমন মাসে দুটো ক'রে performance হয়, তা হবে ;—এই Resolution—Resolution ! প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা !! আর একটা ফিমেল ড্রামাটিক্-সমিতি করা যাবে, মাসে মাসে চারটে ক'রে performance দেওয়া যাবে। ভদ্র মহিলাদের টিকিট distribute করা হবে, সেই সমিতির তুমি President.

তড়িৎ। এই এত দিনে দেশের উন্নতি হবে।

রাম। A nation is known by its theatre. থিয়েটার থেকে জাতি কেমন উন্নত বোঝা যায়, যেমন—যেমন—আমার নোট বুকে লেখা আছে।

তড়িৎ। যেমন গড়ের মাঠে গেলে—গরুও দেখা যায়, ঘোড়াও দেখা যায়।

রাম। দিদি, তোমার কি simile ! তুমি Excellent Lady—Capital Lady—Encore Lady !

তড়িৎ। আমার এ Proposeএ কেউ আপত্তি ক'রেছেন ?

রাম। আপত্তি কর্‌বে ? কার সাধ্য, তা হ'লে come fight হ'য়ে যেতো, পিস্তল চল্‌তো, De Wet হতো। আমি যেই ব'ললুম্ যে আমার cousin sister এই impose করেছেন, অমনি সকলে unanimously বলে উঠলো যে, Three cheers for তড়িৎ সুন্দরি! আর তোমায় Vote cf thanks দেওয়া হ'য়েছে। এখন তুমি যত শীঘ্র performance খুলতে পারো, চেষ্টা দেখ।

তড়িৎ। আমার সবই ঠিক আছে,—Quick as Maxium Gun. আমি কালই performance দিতে পারি।

রাম। Hurrah—Hurrah!—Three cheers for my পিস্‌তুতো ভগ্নী তড়িৎ সুন্দরি! তুমি কালই performance খুল্‌তে পার?

তড়িৎ। পারি নে ?—Why then Rebecca died—রেবেকা মলো কেন ? থিয়েটার খুল্‌তে পারে নি বলে! তবে এতদিন দুপুর বেলা বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে কি করেছি ? যত বস্তিতে স্কুলের কেরৎ ছুঁড়ী আছে, সকলকে রোজ rehearsal দিয়েছি, গান শিখিয়েছি, নাচ শিখিয়েছি, এখন তারা সকলে এক এক জন Heroine.

রাম। দিদি! তোমার এই মহৎ কার্য্যে সকল মেম্বারই deeply obliged. কিন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে যে এত improvement হ'য়েছে, তা কেউ জান্‌তো না।

তড়িৎ। আমি যদি এক বৎসর সময় পেতেম, আর rehearsal বাড়ী পেতেম, তা হ'লে কাল থেকে আমি রোজ performance দিতে পারতেম।

রাম। আমরা সকলে মন্তব্য ক'রেছি যে, দিনকতক এমনি ক'রে চলুক, তারপর তোমাদের "ড্রামাটীক্-সমিতি" আর আমাদের "ড্রামাটীক-ক্লাব" amalgamate করা হবে। আমাদের ছেলে নিয়ে performance ক'ত্তে হয়, তাতে তেমন attraction হয় না। মস্ত্য ব্যাটারা আসে না। অবিশ্যি যারা সমজদার লোক, তারা মুখটী বুজিয়ে মুগ্ধ হয়ে বাড়ী চলে যায়। তাবাতে পাব্লিক থিয়েটারগুলোর মত আমাদের থিয়েটারে এন্কোর, ক্ল্যাপ্, কি হাসির গররা হয় না।

তড়িৎ। কি opinion দেয়?

রাম। চুল্তে চুল্তে গিয়ে গাড়ীতে ওঠে, সে সময় কোন কথা হয় না, কিন্তু খবরের কাগজে খুব লেখে যে, এমন ইংরেজী ধরণের এক্টার কখনো কোনো পাব্লিক্ থিয়েটারে জন্মায় নাই।— সব European motion, gesture.

তড়িৎ। দেখ তুমি কাল গিয়ে, তোমাদের সভাপতিকে আমার Vote of thanks দিও, আর বলো সকলের নিকট আমি পরম বাধিত। তোমরা যখন "ড্রামাটীক-ক্লাব" করো, তখনই আমাকে strike করেছে যে, আমরা তোমাদের সঙ্গে joint না কল্লে, কখনো স্থায়ী উন্নতি হবে না। যত শীঘ্র amalgamate হয় তার চেষ্টা করো।

রাম। Bravo—Bravo! awoke, arise! উত্থিষ্ঠত! জাগরত! আমি কালই সে কথা propose করবো।

তড়িৎ। রামসহায়, তুমিও বিবাহ করো। তোমার স্ত্রীকে আমি everlasting অর্থাৎ অষ্টপ্রহর শেখাতে পারবো! আমি চল্লুম,—এ good news বাড়ী বাড়ী দিতে হবে। এখানে যদি

কোন মেম্বার আসে, তুমি তাদের হল-ঘরে বস্‌তে ব'লো, আমি এলুম ব'লে।

রাম। দিদি! তুমি সদাশিব শুঁইএর মেয়ে কিশোরীকে কোনও রকমে ভুলিয়ে মেম্বার ক'ত্তে পার? জোগাড় দেখ না?

তড়িৎ। ঠিক বলেছ ব্রাদার,কিশোরীটে বড় shining, আমি একদিন কথা ক'য়ে দেখেছি; তাকে পেলে বড় লাভ হয় অর্থাৎ একটা acquisation হয়।

রাম। তা দেখ দিদি, তোমার argument এ আমি convict হয়েছি যে, বিবাহ করা উচিত। আমি বিবাহ কত্তে রাজী। তুমি জোগাড় ক'রে কিশোরীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে পার?

তড়িৎ। ছুট্! কিশোরীর বাপের কি আছে, তোমায় কি দেবে? এই যে old full রা নের দর বাড়াচ্চে, এতে দেশের একটা মস্ত উপকার। অনেক girl আইবুড়ো থাকবে; ক্রমে hardship পর্য্যন্ত I mean courtship পর্য্যন্ত চলে যেতে পারে। তুমি যেরূপ education youngman, তোমার অন্ততঃ পাঁচ হাজার টাকা না নিয়ে বিবাহ করা উচিত নয়। তুমিও মৌলিক, সদাশিব শুঁইও মৌলিক, সদাশিবের টাকাও নাই, আর এ বিবাহ দিতে রাজী হবে না। তুমি বিবাহ ক'ত্তে সম্মত হয়েছ, খুব সুখের বিষয় বটে, আমি তোমার সম্বন্ধ ক'চ্চি। আর তুমি ঠিক বলেছ, কিশোরী যাতে আমাদের মেম্বার হয়, তার চেষ্টা পাচ্চি।

[প্রস্থান।

রাম। দিদির ঠেঙ্গেতো কিছু আদায় কত্তে পারলুম না। একটা moving stageএর টাকা জোগাড় কত্তে পারলে দিন কতক চলে,সব ব্যাটা সেয়ানা হয়ে গেছে। মনে করেছিলাম,সাহেব-য়ানা চাল চাল্‌বো,—প্রকাশ করে দিয়েছিলেম,বিলেত বেড়িয়ে এসেছি। তা ছিষ্টে রাস্‌কেল সন্ধান পেয়েছে যে, আসামে কুলি নিয়ে গিয়েছিলুম, বিলেতে যাই নি। লোকের কাছে বড় খাত্তাই হ'য়ে পড়েছি। কিশোরী ছুঁড়ীকে দেখে পর্য্যন্ত আমার মনটা কেমন হ'য়ে গেছে। চোখের উপর কোন্‌ ব্যাটা লুটে নিয়ে যাবে! দেখি, দিদির যে দিন কোম্পানীর কাগজের স্থদ আসবে, সে দিন তো নিয়ে সরবো। ঐ কিশোরী ছুঁড়ীর লোভে ক'ল্‌কাতা থেকে সরতে ইচ্ছে হয় না! দেখি দিনকতক, তার পর বিদেশে গিয়ে সন্ন্যাসী ব'লে পরি-চয় দিয়ে কিছু হাতাবো,—ঐ যে কত ব্যাটা সন্ন্যাসী সেজে কেমন বাগিয়ে নিচ্চে।

(তড়িৎসুন্দরীর ছাত্রীগণের প্রবেশ)

গীত।

ফিমেল ড্রামাটীক সমিতির মেম্বার লেডি রিফরমার।
হিয়ার্‌—হিয়ার্‌—হিয়ার্‌!
উঠেছি সবাই মেতে,
রিয়েল্‌ ইম্‌প্রুভমেণ্ট যাতে,
য়্যাবোলিস্‌ হবে তাতে ঝাণ্টি পাব্‌লিক থিয়েটার॥
হিয়ার্‌—হিয়ার্‌—হিয়ার্‌!
ড্রামাটীক্‌ একজিবিসান, ইণ্ভেণ্টেড্‌ নূতন মোসান,
ফ্রেন্স এ প্যারিস ফ্যাসান্‌, দেখ্‌বে নেসান্‌,
পুরিয়ে কাগজ লিখ্‌বে প্রেস্‌—
হাফ অ্যানা সথ এডিটার॥

সমিতির ক্লেভাব জেস্‌চার,
কে ক্যাপ দিতে ক'র্ব্বে ভয়ার,
চোক বুজে চেয়ারে ব'সে দেখ্‌বে যত সমজদার্॥
হিয়ার্—হিয়ার্—হিয়ার্!
কাবাত বাহার, বহুৎ মজেদার,
অনার্—অনার্—টু এভ্‌রি মেম্বার
এভ্‌রি ড্রামাটিক্ লেডী ষ্টার॥

রাম। সব শুনেছেন? আপনারা বসুন, দিদি আস্‌ছেন।

১ম-ছাত্রী। তা আমরা জানি, তিনি আমাদের বস্তিতে এ শুভ সংবাদ দিয়েছেন। অন্যান্য মেম্বারদের খপর দে তিনি এখানে আস্‌বেন।

রাম। তবে আপ্‌নারা হল-ঘরে বসুন গে, সেইখানে রিহার্শাল হবে।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

গৌরীশঙ্কর মিত্রের বৈঠকখানা।

(গৌরীশঙ্কর মিত্র ও চিনিবাস ভৃত্য নিমডাল দ্বারা ব্যজনে নিযুক্ত)

গৌরী। নিম-চারার টব্‌টা বুঝি রাখ্‌তে ভুলে গিয়েছিস্? ব্যাটা তো বুঝিস্‌নি, নিমগাছের হাওয়াতে শরীর ভাল থাকে।

চিনি। আজ্ঞে টব্‌টা দেখ্‌লে লোকে ঠাট্টা করে, তাই এই একটা নিমের ডাল ভেঙ্গে এনেছি, এই বাতাস দিচ্চি।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

গৌরী। এস, ভায়া এসো।

সৃষ্টি। দাদাম'শায়, আমার কান্না পাচ্চে! বউদিদি মলো, আমি কি না, কন্যাযাত্রীর নিমন্ত্রণ খেতে গেলুম! দাদাম'শায়, আমার বুক কেটে যাচ্চে!

গৌরী। বসো বসো, স্থির হও—স্থির হও! ওরে সৃষ্টিধর বাবুকে তামাক দে।

সৃষ্টি। ওকি ক'চ্চেন দাদাম'শায়, আপ্নার সাম্নে তামাক খেতে পারি?

গৌরী। কেন দোষ কি? ভাই ভাই ইয়ারকি তো ইয়ারকি, নইলে ইয়ারকি দিতে যাব কি পরের সঙ্গে?

সৃষ্টি। না দাদাম'শায, আপ্নার সাম্নে আমি তামাক খেতে পার্‌বো না। বরং আমি আপ্নার কল্‌কে খুলে নিয়ে গিয়ে ঐ বারান্দায় তামাক খাচ্চি।

[কল্‌কে লইয়া প্রস্থান।

গৌরী। ছিষ্টে ছোঁড়া কি দাঁওয়ে এলো! কিছু টাকা-কড়ি চায় না কি? ছোঁড়া মহাষণ্ডা, ওকে ভয় হয়, কি ব'ল্‌তে কি বোল্‌বে।

(সৃষ্টিধরের পুনঃপ্রবেশ)

সৃষ্টি। দাদাম'শায়, আর এক ছিলিম্ তামাক ডাকুন, ওতে আর বড় কিছু নেই।

গৌরী। আর এখন তামাক খাব না—আর এখন তামাক খাব না।

সৃষ্টি। আজ্ঞে, আপ্‌নি না খান, আমিই একটান টান্‌বো মনে ক'চ্চি। ঐ যে গয়ার তামাকগুলো দেয়, ওতে বড় কাশ্‌তে হয়। চিনিবাস, দাদাম'শায়ের কল্‌কে বদ্‌লে দাও। দাদাম'শায়, তামাক খাই আর কাঁদি—তামাক খাই আর কাঁদি! ভাবি কি হলো, দাদাম'শায়ের এই বয়সে তিন তিন বার গৃহশূন্য হলো! তা দাদাম'শায়, একটী অনুরোধ রাখ্‌তেই হবে; সে আমি খুনোখুনি হবো তা বল্‌চি।

গৌরী। ভায়া, হাতে টাকাকড়ি কিছু নাই।

সৃষ্টি। টাকা! টাকার কথা এ সময় আমি মুখে আনি! আমার অনুরোধটী রাখ্‌তেই হবে দাদাম'শায়! নইলে আমি খুনো-খুনি হব বল্‌চি। এই তোমার পায়ে ধরচি দাদাম'শায়।

গৌরী। কি শুনি—কি শুনি?

সৃষ্টি। দাদাম'শায়, তোমায় বিয়ে কর্ত্তেই হবে।

গৌরী। রাধাগোবিন্দ! ছিণ্ডেটা পাগল!

সৃষ্টি। পাগল নই দাদাম'শায়!

(কল্‌কে লইয়া চিনিবাসের প্রবেশ)

কি চিনিবাস, তামাক এনেছ? আমি তামাকটা খেয়ে এসেই বল্‌ছি।

গৌরী। আর কোথায় যাবে?—এই খানে ব'সেই তামাক খাও।

সৃষ্টি। তা খাচ্চি, আপনার অনুরোধ রাখ্‌চি। আমার অনুরোধটী রাখ্‌তে হবে, বিয়ে তোমায় কর্ত্তেই হবে।

গৌরী। না না, তিন তিনবার গৃহশূন্য হলো, ছেলেপুলে সব মানুষ হ'য়েছে, আর কি ভাল দেখায়, আর কিসের জন্যে?

সৃষ্টি। এই আমার জন্যে, আমি হরগৌরী মিলন দেখ্‌বো, এই আমার জন্যে। দাদাম'শায়, আমি সব খবর রাখি, আপ্‌নার কিসের বয়স? পাক্‌তেল মেখে দু'গাছা চুল পাকিয়ে কেবল মুরব্বিয়ানা করেন বই তো নয়।—ছিষ্টে সব খবর জানে! আপ্‌নি লুকোবেন কি?—হুঁ হুঁ দাদাম'শায়, আপ্‌নি লুকোবেন কি বলুন?

গৌরী। না না সৃষ্টিধর, বয়েস হয়েছে—বয়েস হয়েছে, আর কি ভাল দেখায়!

সৃষ্টি। কিসের বয়েস? আপ্‌নার বয়েসে সাহেবদের বিয়েই হয় না।

গৌরী। আম্‌রা তো ভায়া সাহেব নই—আমরা তো ভায়া সাহেব নই?

সৃষ্টি। সাহেব নন্, খুব সাহেব;—এবার সাহেব আপ্‌নাকে হ'তে হবে; বাঙ্গালী যে আপ্‌নাকে সইলো না, কোর্টসিপ্ ক'রে আপ্‌নাকে বিয়ে কর্ত্তে হবে। বড় চমৎকার হবে দাদাম'শায়, বড় চমৎকার হবে! আমি সব যোগাড় কচ্চি। আপনাকে শুধু সাহেবী পোষাকটী প'রে, চেয়ারে ব'সে, পায়ের উপর পা দিয়ে, রসিকতা ক'রে বে'টী কর্ত্তে হবে।

গৌরী। আমার রসিকতায় এখন আর ভুল্‌বে কে বল? তোম্‌রা রসিকতা ক'রে বে করো।

সৃষ্টি। হাঃ হাঃ হাঃ—এমন রসের কথা কেউ জানে!

গৌরী। বলি ভায়া, আমার ক'নে ঠিক ক'রে এসেছ নাকি?

সৃষ্টি। হাঁ দাদা, যখনই শুনেছি, বউদিদির শ্বাস হয়েছে, তখনি মনে মনে ক'নে ঠিক করেছি। চিনিবাস, বেলা হয়েছে, আমার খাবার কথাটা বামুন ঠাকুরকে বলে দিও।

গৌরী। আজ কোথায় খাবে দাদা? অশৌচের হাঁড়ী—মাছ নাই মাংস নাই।

স্বষ্টি। বটে বটে! চিনিবাস, লুচিতে কচুরিতে রসগোল্লা আর কাঁচাগোল্লাতে আট আনার নিয়ে এসো তো। সাতদিন যদি তোমার বাড়ীতে ব'সে খেতে হয় দাদাম'শায়,—সেও স্বীকার, তবু তোমার বে'র মত ক'রে তবে উঠ্‌বো।

গৌরী। চিনিবাস, কিছু জলখাবার আনো। আট আনার কি খেতে পার্‌বে? অমনি দেখে শুনে এনো।

স্বষ্টি। খুব পার্বো দাদাম'শায়! বউদিদির শোকে কেঁদে কেঁদে আমার ক্ষিদে পেয়ে গেছে। কিন্তু দাদাম'শায়, আজই তোমায় কোর্টসিপ্ ক'ত্তে যেতে হবে, এটী স্বীকার করো।

গৌরী। বলি, তোমার রঙ্গটাই বুঝি, কোথায় ক'নে ঠিক করেছ শুনি?

স্বষ্টি। তা শুনবেন? ঐ সদাশিব গুঁই-এর মেয়ে কিশোরী। পাড়া সম্বন্ধে খুড়ো বলি।

গৌরী। সেটী দেখ্‌তে কেমন?

স্বষ্টি। জাত যেতে ব'সেছে—আর দেখ্‌তে কেমন?

গৌরী। কি মেয়েটী বড় হয়েছে নাকি?

স্বষ্টি। দাদাম'শায়, এক বৎসরের মধ্যে সদাশিব খুড়ো দৌহিত্রের মুখ দেখ্‌বেন, আর কি বল্‌বো।

গৌরী। তোমরা আমায় ভারি মুস্কিলে ফেল্‌লে!

স্বষ্টি। কিসে মুস্কিল দাদামশায়? কিসে মুস্কিল, হুকুম করুন?

গৌরী। এই করুণাময় তার মেজ' মেয়েটীকে গচাতে চায়। এই এতক্ষণ সাধাসাধি, নগদ তিনশো টাকা দিয়ে বিয়ে

করলেম, তবু নাছোড়বান্দা, আজ তার মেয়ে দেখ্‌তে যেতেই হবে।

স্বষ্টি। ও কথা রেখে দিন—রেখে দিন। গাড়ীখানা জুত্‌তে বলুন, আমি চাঁদ্‌নী থেকে কিশোরীর জন্য গাউন-টাউন কিনে আনি, আপ্‌নার তো হ্যাট্‌-কোট সব ঠিক আছে?

গৌরী। বলি তোমাদের মতন তো সাহেব আমি নই, হ্যাট্‌-কোট কোথায় পাব বল?

স্বষ্টি। তবে তাও কিন্‌তে হবে; তবে দাদামশায় আজ কোর্ট-সিপ্‌টা করে আসুন। আর একটা কথা—একটা 'হানিমুনের' জায়গা চাই, তাও আমি ঠিক ক'রেছি, কাকামশায়ের রান্না-ঘরের পেছনে যে জায়গাটুকু আছে, সেইটুকু ঘিরে নিয়ে আমি কুঞ্জবন তৈরি করবো, সেইখানে কিশোরীর সঙ্গে 'হানিমুন' করবেন।

গৌরী। তোমার সব পাগ্‌লাম—সব পাগ্‌লাম।

স্বষ্টি। আজ্ঞে না, সব কথা ভেঙ্গে বল্‌লে তবে? কন্যাদাত্রীর নিমন্ত্রণ খেয়ে বাড়ী ফিরে আসছি, শুনলুম বউদিদি মারা পড়েছেন। আমি কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছি। ভোরবেলায় স্বপন দেখি যে, সত্যনারায়ণ এসে বল্‌ছেন, তো কেঁদে কি হবে, তোর দাদামশায় ম্লেচ্ছকে বড় ঘৃণা করে, সেই ম্লেচ্ছের মতন ঐ রান্নাঘরের পেছনটা ঘিরে নিয়ে যদি হানিমুন্ করে, তবে ওর পরিবার বাঁচ্‌বে, তাই আমি ছুটে এসে পড়েছি।

(চিনিবাসের প্রবেশ)

চিনি। বাবু জলখাবার এনেছি।

সৃষ্টি। ঐ দরদালানে, আসন পেতে জায়গা করগে। আর এই যে দাওয়ানজী আস্‌চে, ওরে কোট আর গাউনের কথাটা বলে দেন।

(দাওয়ানের প্রবেশ)

দাওয়ান। হুজুর, মুক্তারাম বসু এসে বল্‌চে, আমি পাঁচশো টাকায় পাঁচশো টাকা সুদ দিয়েছি। আর সুদ দিতে পার্ব্বো না; একশো টাকা এনে বল্‌চে আসল থেকে বাদ যাগ্‌।

গৌরী। তা হবে না, টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বলগে;—আমি পারি আদায় কর্ব্বো, না পারি তার ভিক্ষে নেবো।

দাওয়ান। যে আজ্ঞে।

সৃষ্টি। আর অমনি গাউনের দামের কথাটা বলে দেন।

গৌরী। ওহে, কিছু টাকা দিয়ে ছোট গাড়ীতে কারুকে এর সঙ্গে একবার চাঁদ্‌নী পাঠিয়েতো। ছোট ভাই, কোন মতে ছাড়্‌বে না, কি কিনে আন্‌বে বল্‌চে।

সৃষ্টি। দাদাম'শায়, চাঁদ্‌নীতে কাজ নেই, বড্ড মাগ্‌গি পড়্‌বে। এই খানে আমার একটী টেলার ফ্রেণ্ড আছে,—তার নাম যতীন মুখুয্যে। বড়বাজারে তাদের মস্ত পোষাকের দোকান, তার বাপ ৺হরিদাস মুখুয্যের নামেই দোকান চলে; তারই কাছে নেব। দু একটা জিনিষ না থাকে, বায়না দিতেই হবে।

গৌরী। টাকা তো ভাই আমার নয়, তোমাদেরই! দেখে শুনে খরচ করো। ওহে জ্ঞানেশ্বরকে এঁর সঙ্গে দিও, ইনি যা বলেন, যেন কিনে দেয়।

সৃষ্টি। দাদা ম'শায়, গাউনের কথা এখন কাউকে ভাঙ্গ্‌বেন না,

বলবেন ইট, চুন, শুরকি কি কিন্‌বে, আপনার দাওয়ানজী বড় গুলো। ও রামেশ্বরকে আট গণ্ডা পয়সা দিয়ে আমি ঠিক কর্ব্বো, কাউকে কিছু বলবে না।

গৌরী। ওকি লিখ্‌চো?

সৃষ্টি। আপ্‌নি দেখ্‌বেন এখন, আপ্‌নিই তো সই কর্ব্বেন।

দাওয়ান। হুজুর! আমি হিসেব ক'রে দেখলুম যে, মুক্তারাম বাবু পাঁচশো টাকায় প্রায় সাতশো টাকা সুদ দিয়েছে।

গৌরী। দিয়েছে দিয়েছে, তোমার সঙ্গে কিছু বন্দোবস্ত করেছে নাকি? আমি বে নিয়ম ক'র্ত্তে পার্ব্বো না। দাঁড়াও কথা আছে।

সৃষ্টি। এই সই করে দেন।

গৌরী। কি দেখি,—(চসমা লইয়া পাঠ) "যদি সৃষ্টিধর যে রূপ বলে, সেইরূপ করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে আপ-নাকে কন্যাভার হইতে মুক্ত করিতে আমি প্রস্তুত।" কি ক'র্ত্তে হবে? সই ক'র্ত্তে হবে?

সৃষ্টি। আজ্ঞে হ্যাঁ।

গৌরী। তোমার অনুরোধ তো ভায়া আমি এড়াতে পারিনে। নাও সই করে দিলেম।

সৃষ্টি। দাওয়ানজী ম'শায়, আপ্‌নি রামেশ্বরকে তোয়ের হ'তে বলুন। আমি জল খেয়ে আসি।

[প্রস্থান।

গৌরী। দেখ দাওয়ানজী, রামেশ্বরকে হুঁসিয়ার হ'তে ব'লো, জিনিষ দেখে তবে যেন টাকা দেয়। আর ধার রাখায় যদি চলে, তাও বলো জাঁকড়ে জিনিষ যেন নেয়।

দাওয়ান। কি জিনিষ হুজুর আজ্ঞা করুন?

গৌরী। সে ঐ ছিষ্টে যা বলবে, নিতে বলো।

দাওয়ান। যে আজ্ঞে হুজুর।

[প্রস্থান।

গৌরী। আমায় বড় দোটানায় ফেলেছে! দুটোই সুন্দরী। তবে ছিষ্টে বল্চে, এটী খুব ডাগর। দুটোই হাতে থাক। কি জানি আমার যে বরাত, সদাশিবের মেয়েটা যদি মারা যায়, তা' হলে করুণাময়ের মেয়েটাকে দেখ্‌বো। বয়স এতই কি হয়েছে! আমার বয়সের কত লোকের বিয়েই হয়নি।

(ব্রজেন্দ্র ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

ব্রজেন্দ্র। আপ্‌নি আমায় ডেকেছেন?

গৌরী। হ্যাঁ, শোনো, শুন্‌চি নাকি তুমি বে ক'ত্তে রাজী হ'চ্চ না? দশ হাজার টাকা আর এক খানা বাড়ী, এতে তোমার মন উঠ্‌ছে না! হলোই বা কালো মেয়ে?

ব্রজেন্দ্র। আজ্ঞে, আজ্ঞে—

গৌরী। তা ভাই স্পষ্ট কথা। আমি আগেই তোমায় বলেছি, যদি বে, ক'ত্তে না রাজী হও, আমি কথা দিয়েছি, যদি অপমান করো, তা' হলে আমার বাড়ীতে আর তোমার জায়গা নাই। শুন্‌চি ষ্টুডেন্ট্‌সিপ পাস করেছ, দুশো টাকা জলপানি হয়েছে, কাপড়-চোপড় বেঁধে আমার বাড়ী থেকে বেরোও।

[প্রস্থান।

স্বষ্টি। গুরু গোবিন্দের খোঁড়া মেয়েটা বুঝি তোকে গচাতে চায়?

ব্রজেন্দ্র। হ্যাঁ, বুড়োর আক্কেল শুনেছিস্! আমি বাড়ী থেকে আজই বেরুচ্চি। আমি স্কলারসিপ্ নিয়ে বরাবর পড়েছি, একখানা বই কিনে দিয়ে কখনো সাহায্য করেন নাই। আজ খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে বে দিয়ে দশ হাজার টাকা মারতে চান্। যে দিন বুড়ো আমায় এই সম্বন্ধের কথা বলেছে, সেই দিন থেকেই আমি পালাই পালাই ক'চ্চি, আমি আজই সরে পড়চি।

স্বষ্টি। ব্যস্ত হোস্নি—ব্যস্ত হোস্নি। তুই সদাশিব গুঁইএর মেয়ে কিশোরীকে দেখেছিস্?—হ্যাঁ দেখেছিস্ বই কি?

ব্রজেন্দ্র। বে ক'ত্তে হয় তো সেই মেয়েই বটে!

স্বষ্টি। তবে শোন, তুই একবার বুড়োকে ডেকে দে। তারপর আমাদের বাড়ীতে যাস্, একটা পরামর্শ আছে।

[ব্রজেন্দ্রের প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

স্বষ্টি। আ'ন্দ খুড়ো, বুড়ো আসচে, তুমি তালে তালে কথা কয়ো।

আনন্দ। তা আমি হুঁসিয়ার আছি।

(গৌরীশঙ্করের প্রবেশ)

গৌরী। কি ভায়া, আবার কি খপর?

স্বষ্টি। দাদা ম'শায়, বউদিদি ম'রে তোমার কিছু রাগ বেড়েচে। আমি বড় বিপদে পড়েছি; বুঝি হরগৌরী মিলন দেখা আমার অদৃষ্টে নাই।

গৌরী। কেন ভায়া, কেন?

স্বষ্টি। আপনিই তো সব খারাপ ক'রেছেন,এই আ'ন্দ খুড়োকেদিয়ে সম্বন্ধ ক'রে কাকার খাঁই বাড়িয়েছেন। এই আ'ন্দ খুড়োর কাছে শুনুন, কাকা বলে পাঠিয়েছেন যে, ছিষ্টে কিশোরীর সঙ্গে গৌরীশঙ্কর মিত্রের বে' দিতে চাচ্চে বটে, কিন্তু আমি চোদ্দ হাজার টাকা আর একখানা বাড়ী নইলে বে' দেব না। আমি বুড়ো বরকে মেয়ে দেব ব'লে,মেয়ে বড় ক'রে রেখেছি। এই ছুটীতে সব বুড়ো বুড়ো মস্ত চাকুরে, বুড়ো জমীদার, বুড়ো সাবজজ, ক'ল্‌কাতায় আস্‌বে, তারই মধ্যে একটাকে দেখে শুনে দেবো।

গৌরী। ইস্, বড্ড খাঁই—বড্ড খাঁই!

স্বষ্টি। লোকের উভয় শঙ্কট হয়, আমার তিন উভয় শঙ্কট!

গৌরী। কেন—কেন?

স্বষ্টি। কাকা তো এই কামড় ক'রেছেন; কাকীমা বল্লেন,—"গৌরী-শঙ্করের সঙ্গে যদি বে' হয়, মেয়ে নিয়ে পালাবো।" কিশোরী বলে,—"যে কোর্টসিপ ক'রে বে' কর্ব্বে, তারে বে' কর্ব্বো, নইলে আমি ড্রামাটীক্ সমিতির মেম্বার্ হবো।"

আনন্দ। এর মধ্যে এক উপায় আছে।

স্বষ্টি। কি আ'ন্দ খুড়ো—কি আ'ন্দ খুড়ো?

আনন্দ। মিত্তিরজা ম'শায় ওঁর নাতি ব্রজেন্দ্রকে বলুন যে, সদাশিব গুঁইয়ের মেয়ের সঙ্গে তার বে' দেবেন। এ দিকে গুরুগোবি-ন্দকে বলে পাঠান, তাঁর নাতি ব্রজেন্দ্র তার খোঁড়া মেয়েকে বে' ক'ত্তে রাজী হয়েছে। কিন্তু এক কথা, গুরুগোবিন্দকে ব'লে পাঠান যে, ক'ল্‌কাতায় এনে মেয়ের বে' দিতে হবে, রাজবল্লভপুর যাব না। তারপর গুরুগোবিন্দ তো টাকা

আর বাড়ী দিগ, আর মিত্তিরজা ম'শায় সদাশিব যা বলছেন, তাতে রাজী হোন্। যেমন সদাশিবকে বাড়ী দিতে হবে, তেমনি গুরুগোবিন্দের ঠেঙে বাড়ী পাচ্চেন, তবে গুরু-গোবিন্দ দশহাজার টাকা দিচ্চে, এঁকে দিতে হ'চ্চে চোদ্দ হাজার টাকা। তা কি ক'র্ব্বেন, চার হাজার টাকা না হয় ঘর থেকে গেল।

সৃষ্টি। বাঃ বাঃ আ'ন্দ খুড়ো, কি মতলবই বার ক'রেছো?

গৌরী। আমি ভাল বুঝ্‌তে পাচ্চিনে।

সৃষ্টি। শুনুন, আমি বুঝিয়ে দিচ্চি; ব্রজেন্দ্রকে বলুন যে, কিশোরীর সঙ্গে তার বে দেবেন, গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে নয়।

গৌরী। তা যেন বল্লুম, তারপর?

সৃষ্টি। কাকাকে বল্‌বো চোদ্দ হাজার টাকা আর বাড়ী দেবেন। আর পারি যদি আমি দশ হাজারেই রাজী কর্ব্বো।

গৌরী। হাঁ হ্যাঁ, বুঝেছি বুঝেছি, তারপর গুরুগোবিন্দকে ব'লে পাঠাব যে, ক'ল্‌কাতায় মেয়ে এনে বে' দিতে হবে।

সৃষ্টি। ঠিক বুঝেছেন, আমি এদিকে কাকাকে ব'লে রাজী কর্ব্বো, তিনি গুরুগোবিন্দকে চারদিনের জন্যে বাড়ী ভাড়া দেবেন, গুরুগোবিন্দ কাকার বাড়ীতে তার খোঁড়া মেয়ে নিয়ে আসবে, আর এদিকে ব্রজেন্দ্র কিশোরীকে বে' করবো মনে ক'রে বাজ্‌না-বাদ্যি ক'রে কাকার বাড়ী যাবে। বে' ক'র্ত্তে গিয়ে, চেলি ঢাকা গুরুগোবিন্দের মেয়ে ঠাওরও পাবে না; আর যদি জান্‌তেও পারে,—বরযাত্র, কন্যাযাত্রের কাছ থেকে কিছু পালাতেও পার্ব্বে না, বে' কর্ত্তেই হবে। খোঁড়া মেয়ে তো

তারে গচান, এদিকে আমি বালী না হয় শ্রীরামপুরে একখানা বাড়ী ঠিক কর্ব্বো, সেই খানে কাকীকে আর কিশোরীকে নিয়ে যাবো। কাকীকে ব'লবো যে, ব্রজেন্দ্র তার ঠাকুর-দাদাকে লুকিয়ে গিয়ে বে' ক'রে আসবে, আপনি এখন কোর্টসিপ ক'রে কিশোরীর মন ভোলাতে পারলে হয়, কেমন আপনি রাজী তো?

গৌরী। রাজী আছি ভাই, রাজী আছি। তোমার কথায় কবে গর-রাজী বল?

সৃষ্টি। তবে এখন আমি পোষাক-টোষাক কিনে আনি। আমি সব ঠিক ক'রে আ'ন্দ খুড়োকে তোমায় নিতে পাঠিয়ে দেবো।

গৌরী। তা ভাই তুমি বলচো, তোমার অনুরোধ তো এড়াতে পারি নে—তোমার অনুরোধ তো এড়াতে পারি নে!

সৃষ্টি। তবে এই কথাই পাকা রইলো, আজই।

আনন্দ। একটা কথা ভাবচি, গুরুগোবিন্দ বোস—জমীদার লোক, সে ক'লকাতা এসে, তোমার কাকার বাড়ী বে' দিতে রাজী হবে না।

গৌরী। আমিও তাই ভাবচি।

সৃষ্টি। কি রাজী হবে না? দাদাম'শায়, আপনি চিঠি লিখবেন না, ঘটকও পাঠাবেন না, ছিষ্টে যদি না রাজী ক'ত্তে পারে, তা' হলে কাণ কেটে ফেলবো, অ'ান্দ খুড়ো তোমার সঙ্গে দুশো টাকা বাজী রইলো। আমি রাজী কর্ব্বোই কর্ব্বো, ব্রজেন্দ্র ছেলে কেমন? অমন ছেলে আজ কাল পাওয়া যায়? দাদা ম'শায় আপনি আসুন, আমরাও চলুন। দেখুন অশৌচ অন্তেই বে' ক'ত্তে হবে।

গৌরী। হ্যাঁ, হ্যাঁ,—আর শাস্ত্রে আছে, দশপিণ্ডির পর বে' করা যায়।

সৃষ্টি। তবে আমি সব ঠিক করি, আপনি আসুন।

গৌরী। যা জানো তাই করো—যা জানো তাই করো। (স্বগতঃ) আজ যেন হাঁপ্‌টা কিছু বৃদ্ধি রাখ্‌চে,—আর পৈত্তিকের জ্বরটাও কিছু তেড়ে এয়েছে।

[প্রস্থান।

আনন্দ। বাবাজী, ঠিক আঁচ করেছ, টোপ্‌ গিলেচে।

সৃষ্টি। আমি তো বলেছি খুড়ো,—

"লোভের দুয়ারে যদি ফাঁদ পাতা যায়।
পশু পক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়ায়॥"

খুড়ো চলো, আর একটী কাজ আছে। কিনে ব্যাটার গিল্‌টার গয়না এই বুড়োকে গচাতে হবে। কিছু টাকা তো হাতে চাই। জমীদার গুরুগোবিন্দ বোস সাজাতে হবে, আর তার লোকজন রেসেলা সব সাজান চাই, সে তো টাকা নইলে হবে না। ঐ কিনের গয়না বুড়োকে গচিয়ে, কিনের ঠেঙে বখ্‌রা নিয়ে খরচ পাত্তি চালাতে হবে।

আনন্দ। দেখো বাবা, প্যাচে না পড়্‌তে হয়।

সৃষ্টি। কেন ভাব্‌চো খুড়ো, আমি বুড়োকে বোঝাব যে, কিশোরীকে এয়ারিং, নেক্‌লেস, ব্রেসলেট present দিতে হবে। নইলে সে কোর্টসিপ ক'র্‌বে না। তুমি যেমন যোগাড় দিচ্চ, সেই রকম একটু জোগাড় দিয়ো। আমি ঠিক বাগাচ্চি। চল, একবার কিনের বাসা দিয়ে হ'য়ে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

রঙ্গপট।

(উকীলগণ ও বেশ্যাগণ)

গীত।

উকীল।— দিস্‌নে নাক নাড়া

না হয় জুটে জুটিয়েছিস্ ছোঁড়া ;

বেশ্যা।— ঠাউরে তোরা দ্যাখ্‌না মুখপোড়া

ভিটে মাটি চাটির কে গোড়া ?

উকীল।— রাজার বাড়ী মাঠ ক'রে দে ডু'কাটি বাজাই,

বেশ্যা।— বউ বেটাকে আফিং খাওয়াই

ধনে প্রাণে আমরা মজাই ;

উকীল।— ছোঁড়া ছুঁড়ী বুড়ো বুড়ী হাত ছাড়িয়ে কে পালায়,

বেশ্যা।— কাকের মাস তো আমরাই খাই,

হুঁকোর জল ঢালি মামলায় ;

উকীল।— দেখ্‌বি ঘুঘুপাড়া গেলে,

যাদের হাতে জল না গলে—

তারা টাকা দে যায় ঢেলে।

বেশ্যা।— নিয়েছি পোষাণী মেরে,

দেখিস্ নরকে গিয়ে—

সেই টাকা ওড়াবে তোদের পীরিতবাজ পেয়ারের ছেলে।

উভয়ে।— তবে কেন ঢলাঢলি, মিলেজুলে চলি,

ও মাই লাভ্, ইয়োলো ডাভ্,

নেসেসারি ইভিল্, আমরাই তো ডেভিল্,

এ দু'দলের জোড়া দুনিয়া খুঁজে পাবে থোড়া ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

পথ।

(পুতুল হস্তে নারীগণের প্রবেশ)

গীত।

সকলে।— সখে গড়া সখের হাটে কিনেছি পুতুল।
কারিকর কায়দা জবর, কারদানিতে মন মশ্‌গুল॥

১ম।— একলা বুড়ো, ঘরের কোণে থাকলো লেগে পাছে,
হেঁএটে রঙের পুতুল থাক্‌বে তার কাছে;

২য়।— দেখে আহ্লাদী, ভুল্‌বে খাণ্ডারী বৌদী,

৩য়।— পেয়ে এ চেহারা—ননদিনী হবে লো বাঁদী;

সকলে।— কইবে না আর কোনো কথা,
থাক্‌বে লো সই একুল ওকুল॥

৪র্থ।— আমার তিড়িং নাচে গুণমণি,
কেমন তিড়িং বঙ্গী দেখ না ধনী;

৫ম।— সখে গড়া জোড়া পেয়ে, থাক্‌বে নাগর হাঁ-হাঁ হ'য়ে,

সকলে।— করবে না আর গলাবাজী গুড়ুক খেকো বয়েস ভুল;
মন যেথা যায়, যাবো সেথায়,
চুলে গুঁজে বকুল ফুল॥

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রামসহায়ের রিহারস্থালের খোলার ঘর ॥

(মিঃ রামসহায় দে ও স্বষ্টিধর)

রাম। হ্যালো! স্বষ্টিধর বাবু হা-ডু-ডু?

স্বষ্টি। নে বেলেল্লোপনা রাখ, আমার সঙ্গে হা-ডু-ডু-ডু করিস্ নি। একটা দাঁও আছে, করতে পারিস্ তো দেখ। একটা তো মুভিং ষ্টেজ করবার চেষ্টা কচ্চিস্? আমার মতে যদি চলিস্, তা হ'লে আজই তোর ষ্টেজের টাকা মিলে যায়।

রাম। সত্যি সত্যি, বলেন কি? তা হ'লে বাপের কাজ করেন।

স্বষ্টি। তোমার বাপ হ'তে চাইনি চাঁদ!—লোকে তোমায় বাপান্ত ক'র্বে, আর পেট পূরে গালে।

রাম। কি, বলুন বলুন—কি করতে হবে বলুন!

স্বষ্টি। তোদের থিয়েটারের দলের কোন্ ছোঁড়াকে সাজলে এই চৌদ্দ পনের বছরের ছুঁড়ীর মত দেখায়?

রাম। তা অনেক আছে—তা অনেক আছে। মটকো ব'লে একটা ছোঁড়া আছে, তাকে সাজালে ঠিক মেয়ে মানুষের মত দেখায়।

স্বষ্টি। তবে শোন্, এই নে, এই বিবির পোষাকটে নে। তাকে শিখিয়ে দিবি, তার নাম কিশোরী। গৌরীশঙ্কর মিত্তিরকে চিনিস্ তো?

রাম। ঐ তো বুড়ো? যার ব্যামো হ'য়ে মর মর হয়েছিল?

স্বষ্টি। হ্যাঁ, সে কোর্টসিপ করতে আসবে। ঐ ছোঁড়াকে ঠিক্

শেখাবি, তোরা Love piece act করিস্ নি? ঠিক সেই রকম ক'র্ব্বে।

রাম। তা ঠিক শেখাব, টাকা কৈ?

সৃষ্টি। শোন্, ঐ বুড়ো ব্যাটা present দেবে,—হ্যামিলটনের বাড়ীর ভাল নেক্‌লেস, এয়ারিং, ব্রেস্‌লেট্। সে গুলো বেচে চাই কি একটা পারমানেণ্ট ষ্টেজ কর্‌তে পার্‌বি।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, তুমি বাবা হ'তে চাও না, আজ যোনাইএর কাজ কর্‌লে।

সৃষ্টি। না, তোমার হুম্‌ড়ো বোন আর ঘাড়ে চাপিও না। ঐ টাকা হাতে পেলে তোর দিদির ঠেঙে কোন্ না বাগিয়ে কিছু হাত কর্‌তে পার্‌বি!

রাম। সে বড় কঠিন ঠাঁই!

সৃষ্টি। শোন্ না, ঐ টাকা দেখিয়ে বল্‌বি, permanent female stage ক'রে দেব। দু' একশো টাকা খুব বাগাতে পার্ব্বি। তুই না পারিস্, আমি বাগিয়ে আদায় ক'র্ব্বো। এখন তুই ছোঁড়াকে ঠিক ক'রে রাখ।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, ছোঁড়াগুলো এখনি আস্‌বে—দেখ্‌বেন, কোন্ টাকে সাজালে ঠিক হবে, আপনি পছন্দ করে নেবেন।

সৃষ্টি। বেশ কথা, কিন্তু এ খোলার ঘরে সুবিধা হবে না।

রাম। আমাদের Dramatic Clubএর rehearsal বাড়ীতে?

সৃষ্টি। না না, সদাশিব গুঁইয়ের রান্না ঘরের পেছনে। শ্রীরামপুরে তার শ্বশুর-বাড়ীতে বিয়ে, সেই খানে সপরিবারে গেছে। আজ বাড়ী খালি আছে, সেই খানে কোর্টসিপ হবে।

রাম। বেশ কথা—বেশ কথা। (স্বগতঃ) কিশোরী বেটী কোন্

ঘরে থাকে, তার সন্ধান নেব। ঐ গয়না দেখিয়ে যদি কিশোরীকে ভুলিয়ে নিয়ে সরতে পারি. তা' হলে জীবন সার্থক।

সৃষ্টি। কি ভাব্‌ছিস্‌?

রাম। চুপ করুন, ঐ দিদি আস্‌চে, কিছু ভাঙ্‌বেন না।

(তড়িৎসুন্দরীর প্রবেশ)

তড়িৎ। আমি তোমাদের rehearsal দেখ্‌তে এলেম, দু' একটা suggestion দেব।

রাম। দিদি দিদি,আজ আমাদের বড় শুভদিন! সৃষ্টিধর বাবু আমাদের ড্রামাটিক ক্লাবেএ join ক'র্‌বেন, আর সদাশিব বাবুর মেয়ে কিশোরী, তোমাদের ফিমেল ড্রামাটিক সমিতির মেম্বার হবে।

তড়িৎ। সৃষ্টিধর বাবু—সৃষ্টিধর বাবু, বড় বাধিত হলেম!

সৃষ্টি। অহো-হো-হো!

রাম। কি সৃষ্টিধর বাবু?

সৃষ্টি। Charming—Charming—Alarming—Charming!

রাম। কি কি! আপনার কি অসুখ হ'য়েছে?

সৃষ্টি। Oh my heart—হায় আমার অন্তঃকরণ!

রাম। কি কি সৃষ্টিধর বাবু?

সৃষ্টি। Mr.—Mr.—Mr. Dey, আমি Love-sick Swain—প্রেমে জর জর মেষপালক!

রাম। (জনান্তিকে) দিদি দিদি, তোমার এ Dressএ এখানে আসা

ভাল হয় নি। যখন তুমি বিবাহ কর্ব্বে না, তখন এ বেশে লোকের প্রাণে তোমার আঘাত দেওয়া উচিত নয়।

সৃষ্টি। Oh Horror—Horror!—Murder—Murder!

তড়িৎ। ঠিক বলেছ ভাই, মানুষটা একেবারে mad হয়েছে।

সৃষ্টি। আমি মূর্চ্ছা যাব—মূর্চ্ছা যাব, আমার মাথায় জল দাও!—ও হো হো! (রামসহায়কে জড়াইয়া ধরণ)

রাম। দিদি দিদি, পালাও পালাও, আমায় ছেড়ে তোমায় ধরবে।

তড়িৎ শুন রামসহায়, আমি রুমাল ফেলে যাচ্ছি, এই রুমাল দিয়ে মানুষটাকে কতকটা ঠাণ্ডা করো। I am sorry, I can not return his love—আমি দুঃখিত, আমি ওর প্রেমের বদল দিতে পারি নি। রামসহায়, ওর কিছু income আছে কি না সন্ধান নিও, আমি চল্লুম। Oh poor love-sick swain—হায় গরীব প্রেমে-জর-জর মেষপালক!

[তড়িৎসুন্দরীর প্রস্থান।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, ছাড়ুন ছাড়ুন, বড় লাগ্‌চে; দিদি চ'লে গেছে।

সৃষ্টি। ও তোমার কি রকম বোন?

রাম। আমার পিসে ম'শায়ের এক দাসী ছিল, পিসে ম'শায়ের জন্মিত তারই গর্ভের মেয়ে। পিসে ম'শায়ের ছেলে-পুলে ছিল না, পিসীমা মানুষ করেছিলেন; পিসে ম'শায় বে-থা দিয়েছিলেন। ম'তে ঘটকও অমনি এক আঁধার পক্ষের এক ছোঁড়াকে জুটিয়ে ছিল। সে ছোঁড়া, শাঁকের দোকান ক'রে একখান বাড়ী আর চার পাঁচ হাজার টাকা রেখে গেছে।

ওর মতলব এখন ফিমেল থিয়েটার ক'রে কিছু রোজকার ক'র্ব্বে। অমনি ছুঁড়ীও কতকগুলো জুটিয়েছে। আমি কিছু বাগাবার চেষ্টায় ফির্‌চি, কিন্তু কোন বাগ লাগ্‌ছে না।

স্বষ্টি। তাই বোনাই ব'লে বুঝি, ঐ বোন আমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছিলে? যখন রুমাল ফেলে গেছে, আমি নিশ্চয় ওকে বাগাচ্চি। তুই আমার এই কাজটী ক'রে দে দেখি।

রাম। আপনি যা ব'ল্‌বেন, তা আমি ক'র্ব্বো।

(মটুকোর প্রবেশ)

রাম। এই এর নাম মট্‌কো।

স্বষ্টি। ঠিক হবে।

রাম। স্বষ্টিধর বাবু, আমি ওকে আর কি শেখাবো?—আপনি আমার বোনকে দেখে যে act কর্‌লেন, তা ড্রামাটীক ক্লাবের কেউ জানে না, আমি তো সব্বাইকে দেখে নিয়েছি। বড় মানুষের ছেলে, বিলেতী বই উট্‌কে যা দেখে, তাই বলে দেয়,—তার সঙ্গত-অসঙ্গত ভাবে না। আপনি ওকে নিয়ে যান, কি কর্‌তে হবে শিখিয়ে দেবেন। মটুক, এঁর মত Rehearsal master ক'লকাতায় নাই। ওঁর সঙ্গে গিয়ে শেখো, তা'হলে পাব্‌লিক থিয়েটারে আর female heroine রাখ্‌বে না।

[স্বষ্টিধর ও মটুকোর প্রস্থান।

রাম। ইস্‌, সাড়ে আট্‌টা হ'য়ে গেছে, দিদির ডিনারের সময় হলো। এই সময় মনটা একটু ফূর্ত্তিতে থাকে। যাই এই সময় গিয়ে, স্বষ্টিধর বাবুর লাভের কথাটা পাড়িগে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রঙ্গপট ।

(নবীন সাহিত্যসেবীর পত্নীগণের প্রবেশ ও গীত)

১ম ।— শুনতে পাই থিয়েটারে খোকার বাপের নাটক নেবে ।
বলেছে বই বিকোলে, ডায়মনকাটা চুরি দেবে ॥

২য় ।—ভূতির বাপের ঝোপ বুঝে কোপ, নেছে মোটা চাদর মুড়িয়েছে গোঁপ
থোক্ থাক্ মেরে দেবে, নভেল নাকি খুব বিকোবে ॥

৩য় ।— ছাপাবে বেদ-বেদান্ত, কাগজ ছাড়্‌বে খুব দুরন্ত,
ক'রে গালের বাপ-মা অন্ত, একচেটে গ্রাহক জোটাবে ॥

৪র্থ ।— লিখেছে কাব্য খাসা, ঘরের কোণে আছে ঠাসা,
সোণার জলে বাঁধিয়ে নিয়ে, পোকা দিয়ে সব কাটাবে ।

সকলে ।— আমাদের গুণপুরুষ যার যে এবার সাধ মেটাবে ॥

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য ।

সদাশিব গুঁইয়ের বাড়ীর পশ্চাদ্ভাগ ।

(পুঁই ও লাউগাছের মাচার নিম্নস্থল ।—একপার্শ্বে নিমচারার টব স্থাপিত)

সৃষ্টিধর ।

(কিনু স্যাক্‌রা ও আনন্দরামের প্রবেশ)

সৃষ্টি । কি আ'ন্দখুড়ো ?

আনন্দ । এই বুড়ো খেতে গেল ; গাড়ী জুত্‌তে হকুম দিয়েছে, এই এলো ব'লে । ব্যাটা এই এক মাস মরণাপন্ন ব্যামোয় ভুগ্‌লে,

এখনো নড়্‌তে পারে না,—তবু সখ ছুট্‌লো না। কিনে ব্যাটা গিল্‌টীর গয়না খুব গচিয়েছে।

কিনু। এজ্ঞে সে মশায়গোর কেরপা, এই হাজার টাকা পাইচি, এই পাঁচশত টাকা লন। আমি তক্কক জানিনে, যা বোল্‌ছি তা ঠিক্।

স্বষ্টি। বুড়ো ক'সে নিলে না?

কিনু। আরে মুশায়, ক'সে কোন্ স্থাক্‌রার বাবা ধর্ব্বে? আপ্‌নি তো এয়ারিং, ব্রেস্‌লেট, নেক্‌লেস জোগাড় কর্‌বার জন্যে বাসায় গিয়ে বুদ্ধি দিয়ে এয়ে'লেন তাতেই ম্যারে দিছি, বুড়া দেহি ঘুরি পড়ছে।

আনন্দ। বাবা তোমার এতও যোগায়? তুমি বুড়োকে বলেছিলে কিনা—যে কিশোরীকে এয়ারিং, নেক্‌লেস, ব্রেসলেট এ সব প্রেজেণ্ট দিতে হবে। বুড়ো মনে কর্‌লে,—"হ্যামিল্‌টনের বাড়ী বেশী দাম পড়্‌বে, এ এক দাঁও মেরে দিলেম। পাঁচ সাত হাজার টাকার গয়না, হাজার টাকায় হ'য়ে গেল!" আর কিনে ব্যাটা যা সুট্‌টে গ'ড়েছে, কার সাধ্যি ধরে!

স্বষ্টি। খুড়ো, তবে তুমি দেখ—বুড়ো কত দূর। কিনু তুমি সরে পড়, ক'ল্‌কাতায় আর থেকো না। বুড়ো কাল সকালে যাচাই ক'রে যদি টের পায় যে, গিল্‌টির গয়না, তা' হ'লে বড় মুস্কিলে ফেল্‌বে।

কিনু। আরে মুশায়, আর কল্‌কেতায় থাহি? বাসীরে গাঁট্‌রী বাঁধ্‌বার কইচি।

স্বষ্টি। বেশ করেছ, এখন বাসীকে নিয়ে সরে পড়।

[কিনুর প্রস্থান।

খুড়ো, বুড়োকে না হয় তুমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো। আমি দেখি—মট্‌কো আবার কোথায় গেল।

আনন্দ। ভাব্‌তে হবে না বাবাজী, বুড়ো ধড়ফড় কচ্চে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(গাউন পরিধানে মট্‌কোর প্রবেশ)

মট্‌কো। দে সাহেব মনে করেছেন, আমি যা present পাবো, তা তাঁদের থিয়েটারে দেবো, আমি সে ছেলে নই। গয়নাগুলো পেলে বেচে ভুঁদীকে রাখ্‌বো।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি। দ্যাখ্‌—ঠিক পার্‌বি তো ?

মট্‌কো। দেখুন না। আমায় কিন্তু একটা পাব্‌লিক থিয়েটারে ভর্ত্তি ক'রে দিতে হবে।

সৃষ্টি। দ্যাখ্‌, ঐ আস্‌চে, তুই গান ধর, আমি এগিয়ে নিয়ে আসি।

[সৃষ্টিধরের প্রস্থান।

মট্‌কোর গীত।

নিউ ফ্যাসানে প্রেমের বাগান কচুবনের কেয়ারী,
সুপারি ডেঁয়ো ডাঁটা গজিয়েছে সারি সারি।
নিয় চারাটী মাটির টবে বড় বাহারি,
নাগর দিমের হাওয়া খাবে।

(গৌরীশঙ্কর ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ এবং উভয়ের নানারূপ ভঙ্গী)

মাচার উপর ঢলা ঢলা লাউয়ের ক্রিপার
কিম্বা পুঁই ডাঁটার বাহার,

হায়া দিয়ে লাভার এসে,
ফোকলা মেড়ের মুচ্‌কে হেসে,
কেশে কেশে বল্‌বে মাইডিয়ার ;
পেয়ার মিল্‌বে চমৎকার,
কোর্টসিপ হবে গুলজার,
দু'জনে কচুবনে ক'রবো আঁখি ঠারাঠারি,
ওল্ডম্যান্ দোসড়ান্ শ্যাম,
আমি তারই সখের প্যারি,
সেকেলে প্রাণ উথ্‌লে যাবে ॥

স্বষ্টি। কেমন দাদাম'শায়, বলেছিলুম ? কাকাকে দশ হাজার টাকা-তেই রাজী ক'রেছি,—আপনার আর চোদ্দ হাজার টাকা লাগ্‌লো না।

গৌরী। তুমি আমার প্রাণের ভাই—প্রাণের সম্বন্ধী !

স্বষ্টি। আর দেখুন দাদা, কেমন কুঞ্জবন সাজিয়েছি দেখুন। আপনি নিমের হাওয়া খেতে ভালবাসেন, এই টবে করে নিমের চারা রেখেছি। আর এই মানকচুর গাছ সাহেবদের বড় প্রিয়, ব'লে—'ফরচুনেট কেঁচু'! আর এই লাউএর ক্রিপার কিশোরীর ভারি সখ, তাই এই লাউএর মাচা করেছি।

[মট্‌কোর অন্তরালে গমন।

গৌরী। ভায়া, চ'লে গেল সে ?

স্বষ্টি। একটু লজ্জা হয়েছে। দাদা, এয়ারিং-টেয়ারিং সব প্রেজেন্ট দেবার জন্যে এনেছেন তো ?

গৌরী। সে সব ঠিক আছে, তোমার দাদার কাছে গাফেলি পাবে না

স্বষ্টি। কি, হ্যামিল্‌টনের বাড়ী থেকে নিলেন ?

গৌরী। আরে ভাই তোমার ভগ্নীর মন ভুল্‌লেই তো হলো? আম্‌রা কি ভায়া তোমাদের মত সাহেবদের বাড়ী থেকে নিতে পারি?

স্থষ্টি। হ্যামিল্‌টনের বাড়ী হ'তে নেন নাই? কিশোরীর মনে ধ'র্ব্বে কি না ভাব্‌চি।

গৌরী। দেখ আগে, তার পর বলো। (অলঙ্কার প্রদর্শন)

স্থষ্টি। বাঃ বাঃ! এ হ্যামিল্‌টনের বাড়ীরই তো! বুঝেছি—বুঝেছি, ঐ যে নগেন বাঁড়ুজ্যে কাপ্তেন হয়েছে, সেই বুঝি আপ্‌নাকে বেচে গেছে?

গৌরী। সেই গয়নাই বটে। কিনে ব্যাটাকে দিয়ে আরও সব গয়না বেচ্‌তে পাঠিয়েছিল। আমি হাজার টাকা দিয়ে সে সব কিনে নিয়েছি।

স্থষ্টি। বাঃ বাঃ, তবে তো দাদা দাঁও মেরেছেন! সে যে পাঁচ সাত হাজার টাকার মাল। নগেন বাঁড়ুজ্যের শ্বশুর তার মেয়ের বে'র সময় প্যারিস হ'তে ফরমাস দিয়ে আনিয়েছিল। তা আপনি বসুন, আমি কিশোরীকে পাঠিয়ে দিচ্চি।

গৌরী। ওঃ, খেয়েই এসেছি, পেট্‌টা আই-ঢাই ক'চ্চে।

স্থষ্টি। তা আপনি তো জানেন, জানোয়ারেরা চার পায়ে চলে বোলে, তাদের খুব হজম হয়; আর আপনিও তো বৈঠকখানায় খাবারের পর, দোর দিয়ে চার পায়ে চলেন। আমি কিশোরীকে ডেকে আন্‌চি; আপনি ততক্ষণ হামা দিয়ে সাগু-পাঁউরুটী হজম করে নিন। সবে এই ব্যামো থেকে উঠেছেন।

[স্থষ্টিধরের প্রস্থান।

গৌরী। তাই চলি, খেয়েই বেরিয়েছি, পেট্‌টা কেমন ক'চ্চে। পায়ের সাড়া পেলেই উঠে দাঁড়াব। এই কি কিশোরী? কিশোরীর যেন আর এক রকম চেহারা দেখেছিলুম, বোধ হয় বিবির পোষাকেতে বদ্‌লে গিয়েছে।

(মট্‌কোকে লইয়া হৃষ্টধরের প্রবেশ)

হৃষ্টি। কিশোরী ব'স; দাদা কোর্টসিপ কর্‌তে এসেছেন।

মট্‌কো। আচ্ছা তুমি সরে যাও, আমি চেপে sit down ক'চ্চি।

হৃষ্টি। দেখ্‌চেন দেখ্‌চেন—কেমন রসিকা দেখ্‌ছেন! আমি চ'লে যাই, আপনি কোর্টসিপ করুন। কিশোরী, দেখ্‌ছ' না—দাদা তোমার সঙ্গে কোর্টসিপ ক'র্‌তে এসেছেন।

মট্‌কো। কে তোমার দাদা? যিনি নিমতলায় ব'সে আছেন? আপ্‌নি কোর্টসিপ কর্‌বেন তো nearএ আসুন। give hand—good is the morning!

গৌরী। Dear!

মট্‌কো। Oh you naughty boy! (গালে চপেটাঘাত)

গৌরী। উঃ—হুঃ—হুঃ!

মট্‌কো। My open teeth desire one—আমার দাঁত বা'র করা বাঙ্গালাম! আমার hand কেমন soft দেখ্‌লে?

গৌরী। উঃ! খুব soft—খুব soft!

মট্‌কো। আমায় আপনি বিবাহ ক'র্বেন?

গৌরী। তুমি যদি কৃপা করো!

মট্‌কো। Oh yes—of course! এসো, আংটী Mackenzie Lyall করি—that is exchange করি।

গৌরী। না না, তুমি কৃপা ক'রে এই ornamentগুলি accept করো।

মট্‌কো। আচ্ছা তুমি লিখে দাও যে, এই ornament তুমি আমায় Absent ক'চ্চো।

গৌরী। you mean present ক'চ্চি?

মট্‌কো। Oh yes—Oh yes present! কিন্তু তুমি আমায় কিশোরী বলো না। লিখে দাও,—'মিস্ মট্‌কু'। যতদিন না marriage হয়, তোমার নাম গৌরীশঙ্কর মিত্তির, কিন্তু আমি তোমাকে 'মিষ্টার মূর্দ্দর' বল্‌বো, তুমি আমায় 'মিস্ মট্‌কু' বল্‌বে।

গৌরী। আমি যে 'Presented to কিশোরী' ব'লে লিখে এনেছি'।

মট্‌কো। Never mind—আমার এই নোটবুক ছিঁড়ে পেনসিলে লিখে দাও। (গৌরীশঙ্করের তদ্রূপ করণ) তবে আর কি Courtship হ'লো। এখন marriage-ring—fingerএ দাও।

গৌরী। না না, এ আংটীটে ভাল নয়।—একটা ভাল দেখে আংটী আন্‌বো।

মট্‌কো। আচ্ছা, এখন আমার ঐটে দিয়ে যাও, এরপর ভাল দেখে এনো। আংটী বদল ক'রে গন্ধ-গোক্‌লো বিবাহ হোক্, তা হ'লে মা আর আমায়—অন্য Bridegroom এর সঙ্গে বে' দিতে পার্ব্বে না।

গৌরী। (স্বগতঃ)। হাজার টাকার হীরে খানা!

মট্‌কোর নৃত্য ও গীত।

হাবে বেলা গোলেনা কে'সা চমকে।
ঝুমে যাতি যুঁতি—মালতি পাঁতি,
চম্পক চামেলী ঝুমি ঝকে।
খেলে পারুলফুল, বকুল মুকুল,
শেফালি সারি তর তর তর,
মল্লিকা দোলে উপর,
ফুল-লহর দোলে, অনিল চুমি চলে,
চাকি চুকি লালি আভা চকে॥

গৌরী। আচ্ছা নাও! (অঙ্গুরী প্রদান)

মট্‌কো। তবে dear, আমাদের বে' শ্রীরামপুরে হবে, মা আমায় সেই খানে নিয়ে যাবেন। মা তোমার সঙ্গে বে দিতে রাজি হ'চ্চে না, Consent Act ক'চ্চে। কিন্তু আ'ন্দখুড়োর দমে প'ড়ে গিয়েছে। আ'ন্দ খুড়ো বলেছে যে, তোমার নাতি ব্রজেন্দ্র সেই খানে আমায় বে' করতে যাবে। বড় মজা হবে!—তুমি যখন বর সেজে যাবে, আমি my dear ব'লে তোমার গলা ধর্‌বো। আর মা বেটী আছাড় খেয়ে চেঁচাতে থাক্‌বে, 'ওরে আমার কি হলো রে! বুড়োর সঙ্গে আমার মেয়ে জুটলো রে!' বাড়ীতে একটা মড়া'-কান্না উঠে যাবে my dear! আমিও শিখে রাখবো, তুমি ম'লে অমনি করে কাঁদ্‌বো।

গৌরী। Angel—Angel!

মট্‌কো। Right angel trangel! কিন্তু তুমি দশ হাজার টাকার কাগজ endorse ক'রে, আর দলিলগুলো নিরুবাবু উকীলের

বাড়ী পাঠিয়ে দিও, নইলে তোমার নাতি আমায় মেরে নিয়ে যাবে। আমি অবলা-সরলা-বালা, তখন কি ক'র্ব্বো প্রাণনাথ !

গৌরী। তা ঠিক হবে—তা ঠিক হবে।

মট্‌কো। দেখো dear lover, আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যেন স্বপন দেখে না উঠি! যদি ব্রজেন্দ্র আমার হাত ধরে, তা' হলে আমি আর বাঁচবো না। 'জল্ জল্ চুলি দ্বিগুণ দ্বিগুণ,—পরাণ সঁপিবে বিধবা বালা!'

গৌরী। সে my chuck, তুমি ভেবো না। সৃষ্টিধর আর আনন্দরাম—খুব policy করেছে।

মট্‌কো। কি পুলিস কেস ক'রেছে আমার কেলে হলো ?

গৌরী। দেখো না,—গুরুগোবিন্দ তার খোড়া মেয়ে নিয়ে কাল তোমাদের বাড়ী আস্‌বে। ব্রজেন্দ্র সেই খোড়া মেয়েকেই বে' করতে আস্‌বে। মনে ক'র্ব্বে তোমায় বে' কর্‌তে এসেছে।

মট্‌কো। সে স্কলারসিপ্‌ডেন্সিপ পাশ ক'রেছে, সে কি ভুলবে ? প্রাণনাথ, তুমি পায়ে রেখো !

গৌরী। ভয় কি—ভয় কি ! কি policy করা গেছে জান ? ওরা সব ঠিক কর্‌তে পাচ্ছিল না, আমিই বুদ্ধি ক'রে ব্রজেন্দ্রকে বলেছি, তোমার বে' আমি কিশোরীর সঙ্গে দেব, আর কিশোরীকে একখানা বাড়ী আর দশহাজার টাকা যৌতুক দেবো ; উকীলের বাড়ী লেখাপড়া ক'রে দিয়েছি। বাড়ীর দলিল আর দশহাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ এনক্লোস' ক'রে উকীলের কাছে জমা রেখেছি। সেই দলিল,

কোম্পানীর কাগজ আর লেখাপড়া দেখে তবে বেজা বে' করতে রাজী হ'য়েছে।

মট্কো। তবে তো সে খুব দাঁও মেরে দিলে dear?

গৌরী। My love, আমার বুদ্ধির কাছে কি বেজার বুদ্ধি, আমি তার ঠাকুর দাদা! আমি উকীলকে লিখে দিয়েছি যে, বেজা যদি কিশোরীকে বে' করে, তবে দশ হাজার টাকা আর বাড়ী দেব। তা সাত মন তেলও পুড়বে না, আর রাধাও নাচ্‌বে না!—তোমাতে আমাতে বে' হবে। এদিকে গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ে তো আমাদের বাড়ীতে আসুক, আর আমি এদিকে ধূমধাম ক'রে, গায়ে হলুদ পাঠিয়ে ইংরেজী ব্যাণ্ড বাজিয়ে ব্রজেন্দ্রকে পাঠাবো। চেলীর সাড়ী মুড়ি দিয়ে খোঁড়া ক'নে আস্‌বে। ব্রজেন্দ্র বুঝ্‌তে পার্‌বে না, ভাব্‌বে তোমায় বে' ক'চ্চে!

মট্কো। আর আমরা দু'জনে;—'আজি দিন দ্বিপ্রহরে, হেরিলাম সরোবরে, কমলিনী বান্ধিয়াছে করী!' কি বল? আমরা দুপুর রেতে তোমায় নিয়ে মা গঙ্গার তীরস্থ ক'র্ব্বো।

গৌরী। অত বুড়ো নই my dear—অত বুড়ো নই!

মট্কো। তবে কি আমার কপালে widow-marriage নাই! কি ক'র্ব্বো? তবে তুমি এসো, আজ রাত্রে আবার আমার ভাত চড়াতে হবে।

গৌরী। তুমি ভাত রাঁধো না কি?

মট্কো। দু'বেলা ভাত-ডাল আমিই তো ride করি, মা শুধু throw down ক'রে নেয় বই তো নয়। বড় মজা হবে, তোমার নাতি ব্রজেন্দ্র মনে ক'রবে, আমায় বে' করতে

এসেছে। তার ঘাড়ে খোঁড়া মেয়েটা পড়্‌বে, আর শ্রীরাম-পুরের কুলঘাটে তোমাতে আমাতে হানিমুন হবে!—Bravo, Bravo!—give hand! দেখো, তুমি অনেক লোক gatheration ক'রে বে' করতে যেয়ো না। সৃষ্টিধর দাদা আর তুমি ট্রেনে ক'রে চুপি চুপি যেয়ো; আমার hand kiss করো।

[মট্‌কোর প্রস্থান।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি। দাদা, এতদিনে আমার জীবন সার্থক হ'লো, হর-গৌরী মিলন দেখ্‌তে পেলেম!

গৌরী। দেখ' ভায়া, ঐ আংটীটে বদ্‌লে এনো, বড় বেশী দামের আংটীটে!

সৃষ্টি। আঃ! কাল তো বিয়ে, আপ্‌নি ভাব্‌ছেন কেন?

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

সদাশিব গুঁয়ের উঠান।

(মিঃ রাম সহায় দে ও তড়িৎসুন্দরী)

রাম। দিদি, এই দো'রে ধাক্কা দাও, এইখানে কিশোরীর মা থাকে। অমন actress তুমি পাবে না। তুমি বোঝাবে যে, তোমাদের ড্রামেটিক সমিতিতে কিশোরীকে দিলে এক পয়সা লাগ্‌বে না, কিশোরীর বিবাহ হবে! তা'

হলেই মাগী বিবাহ দিতে রাজী হবে। তুমি ব'লো যে, তুমি পাত্র ঠিক করেছ, আমার নাম ক'রো।

তড়িৎ। তোমার বে' আমি টাকা না পেয়ে দেব না।

রাম। বে' দেবে কেন? তুমি মিছে ক'রে ব'লবে, উচ্চ কার্য্যে pious fraud অর্থাৎ ধার্ম্মিক জুচ্চুরী করা উচিত। তুমি ব'লো যে আমি কিশোরীকে love করি। আমার ঘর আছে, বাড়ী আছে, হাইকোর্টের pleader, একটা সাজিয়ে-গুজিয়ে বলো তোমার থিয়েটারের মুখ তো! আমি চল্লুম।

[রামসহায়ের প্রস্থান।

তড়িৎ। (জোরে দোরে ধাক্কা দিয়া) কিশোরীর মা—কিশোরীর মা!

(কিশোরীসহ রামেশ্বরীর বাহিরে আগমন)

রামে। কেগা বাছা?

তড়িৎ। আমি ফিমেল ড্রামাটিক সমিতির president. কিশোরী নামে আপনার এক অবিবাহিতা কন্যা আছে, যাতে বিনা-ব্যয়ে কন্যাদায় হ'তে আপনি মুক্ত হন, তার উপায় বলতে এসেছি।

রামে। বাছা, আমি হাজার টাকা পর্য্যন্ত খরচ করতে পারি, এর ভেতর যদি ক'রে দিতে পারো, তা' হ'লে আমায় কিনে রাখো।

তড়িৎ। তোমার এক পয়সা লাগবে না, তুমি কিশোরীকে আমাদের ড্রামাটিক সমিতির মেম্বার ক'রে দাও।

রামে। সে আবার কি বাছা?

তড়িৎ। শোন না, তা' হলেই বুঝ্‌তে পার্ব্বে। কি জানো, আমাদের থিয়েটার আছে, অভিনয় ক'র্ব্বে। তা' হলে অনেক বড় মানুষের ছেলে আছে, যাদের থিয়েটারের actressকে বড় পছন্দ। তোমার মেয়েকে বিস্তর টাকা দিয়ে, বিস্তর গহনা দিয়ে, অনেক বড় মানুষের ছেলে বে' করতে চাবে।

রামে। হঁ্যা বাছা, তুমি কি বহুরূপী সেজে এসেছ ?

তড়িৎ। বহুরূপী নয়—বহুরূপী নয়। আমাদের নূতন preechingএর গান শোনো! ড্রামাটিক ক্লাবের হেম চৌধুরী বেঁধে দিয়েছে। (হুইসেল দান)

রামে। ও কি ক'চ্চ—ও কি ক'চ্চ ?

তড়িৎ। হুইসেল্ দিচ্চি, actressরা enter ক'র্ব্বে। (হুইসেল দান)

(নাচিতে নাচিতে যুবতীগণ সহ রামসহায়ের প্রবেশ)

গীত।

ঘরে ঘরে করি আর প্রচার।
হবে অনায়াসে মেয়ে পার, ঘুচ্‌লো মেয়ের ভার।
সোজায় কিসে হয় মেয়ের বিয়ে,
সবাই শোন মন দিয়ে—
সমিতিতে ভর্ত্তি করো মেয়ে নে গিয়ে ;
অবজেক্‌সন্ থাকবে না তো কার,
ব্রহ্মজ্ঞানি চক্ষু বুজে দেখ্‌বে থিয়েটার,
চড়ে জুড়ি ফেটিং বাঁকা টেরী আস্‌বে দলে দল,
ভ'রে যাবে হল্ ;
অ্যাকট্রেসের বিয়েয় উমেদার,
পল্‌টনের সার দাঁড়াবে দুপার,
শোন সবে প্লাড-টাইডিং তর কি আর
ঘুচ্‌লো বিয়ের ভার॥

(ধুয়ো)

যারা মস্ত অ্যাকটিং সংস্কারে, তারা তারা দু'জন এসেছে রে।
যারা ভাই খোলে প্রিচ্‌ করে, তারা তারা দু'জন এসেছে রে।
যারা অ্যাকটার জোটায় ছোঁড়া ধ'রে, তারা তারা দু'জন এসেছে রে।
যারা ছোঁড়া ধ'রে ছুঁড়ী করে, তারা তারা একজন এসেছে রে॥
যাদের ছুঁড়ী দেখলে নয়ন ঝরে, তারা তারা একজন এসেছে রে।
যারা ছোঁড়া দেখলে প'ড়ে মরে, তারা তারা একজন এসেছে রে॥

('দিদি! কিশোরীকে আমায় দেখতে বল'--গাহিয়া রামসহায়ের গানের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য ও চীৎকার)

(স্বষ্টিধরের প্রবেশ)

স্বষ্টি। Oh horror! Oh murder! My love, my dear, আমার প্রাণেশ্বরি, আমার ঘুঘু!—প্রাণেশ্বরি, আজ কোর্টসিপ্‌ ক'র্বোই ক'র্বো। প্রাণেশ্বরি! প্রাণেশ্বরি! তোমার ভাইকে আলিঙ্গন ক'র্বো কি তোমাকে আলিঙ্গন ক'র্বো? কিশোরী, কিশোরী, একখানা পিঁড়ী আন, প্রিয়া আমার বসুক! না! না প্রাণপ্রিয়ে, তুমি পা ছড়িয়ে বসো, তোমার মুখচুম্বনের জন্য আমার দাঁত সড়্‌সড়্‌ ক'চ্চে। এই দেখ, এই দেখ, আমি প্রেমে মাতুয়ারা হ'য়েছি! তোমার প্রেমে ঢলে পড়ে মাথা ঠোকাঠুকি করি। Thief—Robber—চোর—চোর—পাহারাওয়ালা—পাহারাওয়ালা, আমার প্রাণ চুরি ক'র্লে, ধরো—ধরো!

রাম। দিদি, পালাও, বড় বেগড়্‌তা।

তড়িৎ। ওরে বাপ্‌রে! কাম্‌ড়াবে নাকি?

স্বষ্টি। চোর—চোর!

[তড়িৎসুন্দরী, রামসহায় ও যুবতীগণের পলায়ন।

রামে। এ কি রে স্বষ্টিধর?

স্বষ্টি। ও তোমায় বল্‌বো, এখন কথা শোনো, কিশোরী যা। আমি এখানে ভাত খাবো,—ভাত চড়া গে।

কিশোরী। দাদা, ওদের তাড়িয়ে দিলে কেন?

স্বষ্টি। যা পোড়ারমুখী চলে যা, তোরে বে' ক'রে এসেছিল, বে' ক'র্বি?

কিশোরী। ওমা ছিঃ!

[প্রস্থান।

স্বষ্টি। কাকী মা শোন, এখনি সব গায়ে হলুদের সামগ্রী আস্‌চে, তুমি চুপি চুপি গায়ে হলুদ দে ঠিক ক'রে রেখো।

রামে। কি হলো বাবা!—কি হলো?

স্বষ্টি। সব ঠিক ক'রেছি, ঐ কাকাবাবু আস্‌ছে, সব শুনো। ঐ গৌরীশঙ্করের নাতির সঙ্গে কিশোরীর আজ বে' হবে।

(সদাশিবের প্রবেশ)

সদা। স্বষ্টিধর, বাবা চিরজীবি হ'য়ে থাকো।

স্বষ্টি। ম'শায়, আশীর্ব্বাদ ক'র্ব্বেন এখন, আগে কাজ উদ্ধার হোক্‌।

রামে। কি হলো, একবার বল না?

স্বষ্টি। তুমি কিশোরীকে নিয়ে আমাদের বাড়ী যাও, তার পর হলুদ এলে কিশোরীর গায়ে দিয়ে ঠিক্‌ ক'রে রেখো। গায়ে-হলুদের

সামগ্রী নিয়ে এখনি এলো ব'লে! সব সাজাচ্চে—গোছাচ্চে, আমি এই দেখে এলুম।

বামে। দেখিস্ বাবা, কিছু তঞ্চক কচ্চিস্ নি তো? মেয়ের খোঁটার ঘর হবে না তো?

সৃষ্টি। না গো না, উকিল দাঁড়িয়ে কাজ হ'চ্চে, এতে তঞ্চকের যো আছে?

সদা। হ্যাঁ হে, উকিল সব ঠিক ক'রেছে তো? লেখাপড়া সব ঠিক তো?

সৃষ্টি। হাঁ ম'শায় আমি লেখাপড়ার একটা কাপি এনেছি, এই দেখুন। "যদি সদাশিব ওঁই আমার নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে তার কন্যা কিশোরীর বিবাহ দেয়, তাহা হইলে যে দশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ মা endorse ক'রে উকিলের বাড়ী রাখিয়াছি ও যে বাড়ীর দলিল পত্র উকীলের বড়ী জিম্মা রাখিলাম, সে সমস্ত কিশোরী পাইবে। আমার নাতি ব্রজেন্দ্র, আমার তৃতীয়পক্ষের স্ত্রীর একরূপ পালিতপুত্র, সেই দুঃখিনীর স্মরণার্থে এই সম্পত্তি, যদি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে সদাশিবের কন্যা কিশোরীর বিবাহ হয়, তাহা হইলে কিশোরী সমস্ত পাইবে। বাড়ীখানির নাম থাকিবে, "প্রমদা-কুটীর" আমার অভাগিনী তৃতীয় পরিবারের নাম ছিল, প্রমদা।" যান্ যান্ দেরী কর্বেন না!

বামে। হ্যাঁগা, এতো আমি কিছু বুঝ্তে পারলেম না।

সৃষ্টি। বুঝো এখন গো—বুঝো এখন; তোমার উপর বুড়ো ভারি চটা। ব'লেছে 'যদি সদাশিবের পরিবার বাড়ীতে থাকে, তা হ'লে আমি আমার নাতির বে' দেব না। আমার সঙ্গে যেমন বে'

দিতে চায় নি, তার শাস্তি এই যে, সে আমার নাতির সঙ্গে তার মেয়ের বে' দেখ্‌তে পাবে না।' এখন এসো।

রাসে। হ্যাঁ বাবা, সন্ধি লেগেছে, তবে বে' দেবে যে?

সৃষ্টি। ওগো অশৌচের সময় হাঁপানীতে ভুগ্‌লে জান না? বদ্দিতে বলেছে, আর সে বেশী দিন বাঁচবে না, তাই বুড়োর মতি ফিরেছে, কাকাবাবুর ঠেঙে সব শুনো এখন; এখন যাও।

[সদাশিব ও রাসেশ্বরীর প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

সৃষ্টি। আ'ন্দ খুড়ো, কি হলো?

আনন্দ। যেমন বলেছ বাবা! আমি লাল কাপড় পরিয়ে বস্তীতে যত বেটী দুধ বেচুনি ছিলো সব নিয়ে এসেছি, আর তাদের ঘরের মানুষদের পাঁচ পাঁচ টাকা কবলে খানসামা ক'রে এনেছি। তাদের ভেতর জন দুই তিন বামুনও ছিল, তারা পরিবেশন ক'র্বে বলে এনেছি; আর শস্তু দেব বলে, এক ব্যাটা থিয়েটারের 'পাট' না কি 'শোন্' লেখে, সেই ব্যাটা দাওয়ান ক'রে এসেছে। ব্যাটা খুব বক্‌লে।

সৃষ্টি। সে ব্যাটা কিছু সাঁচ পায়নি তো?

আনন্দ। বাবাজী! এত দিন ভিক্ষে ক'রে খেলুম, সে ব্যাটার চোখে কি আর ধুলো দিতে পারি নি। আর চার ব্যাটা মেড়ুয়া গাড়োয়ান, তাদের গর মাঁনে গিয়েছে, তাদের দরোয়ান ক'রে এনেছি।

সৃষ্টি। এইবার তুমি দাড়ি গোঁফ প'রে জমীদার হয়ে বৈঠকখানায় বসো।

আনন্দ। বসছি বাবা, তোমার কল্যাণে তাকিয়ার ঠেসান্ দিয়ে, রূপোর গুড়গুড়িতে তামাক টেনে নেব। [প্রস্থান।

ষষ্টি। (গাড়োয়ানগণের প্রতি) তোম্ লোক দেউড়ীমে বৈঠ। (পুরুষগণের প্রতি) দেখ তোমরা বরের বাড়ীর লোকজন সব আসবে, তাদের অভ্যর্থনা ক'রবে। (স্ত্রীগণের প্রতি) আর তোমরা বাড়ীর ভেতর যাও, বরের বাড়ীর ঝিরা এলে খাবার-দাবার পাঠিয়ে দিচ্চি, খাইও—দাইও। (ব্রাহ্মণগণ প্রতি) ঠাকুর তোমরা পরিবেশন ক'রো। মস্ত জমীদার, বে' হ'য়ে গেলে খুব বকশিস পাবে।

১ম ব্যক্তি। হাঁ ষষ্টিধর বাবু, জমীদার বাবু কোথায়?

ষষ্টি। বৈঠকখানায় গুড়গুড়িতে তামাক খাচ্চেন।

নেপথ্যে। ওরে নিদে—নিদে!

নেপথ্যে। আজ্ঞে!

নেপথ্যে। কল্‌কে বদলে দে!

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাই।

১ম স্ত্রীলোক। হ্যাঁ বাবু, মা ঠাকরুণ আসেন নি?

ষষ্টি। তিনি সন্ধ্যার সময় পৌঁছোবেন, তোমাদের হার অনন্ত নিয়ে আসবেন। তোমাদের খুব জোর বরাত! (ভৃত্যগণের প্রতি) নাও, সব তামাক টামাক দেখে শুনে নাও, ঐ ভাঁড়ার ঘরে আছে। (গাড়োয়ানদের প্রতি) দরোয়ানজী বাহিরে গোস্ত পেতে বসো গে। [সকলের প্রস্থান।

(গায়ে হলুদ লইয়া ক্যাম্বি ড্রেসে দাস, দাসী ও দরোয়ানগণের প্রবেশ ও গীত)

দাসীগণ। ছিলুম কুম্ভকর্ণের মাসী, এড়া ভাত খেয়ে দিনে বসি,
করি একাদশী,—শুন মুখে যে ঘুমিয়ে পালি নিশি,
কনের মা, তেল হলুদ নাও।

অন্য দাসীগণ। ত্রেতায় ছিলুম শূর্পনখা, দ্বাপরেতে সাজি কুব্জী
কাজ করতে সাধে দাসী হই রাজী—
ঘরামী ছোঁড়ার যেই পুঁজি
চেপে ভাতটী বেড়ে নিয়ে যাই—
দাওয়ায় ব'সে দু'জনে খাই !
সাড়ী সিঁদ্-চুপ্ড়ি ওগো এয়োরা সব নিয়ে যাও।

ভৃত্যগণ। লিখেছে ভারতচন্দর, বিদ্যেসুন্দরের আমরাই সুন্দর,
যখন নেয়ে আসি, বাবুর বাড়ীর ফোঁত্তি দামী,
টেরী টিপ দেখে ব'লে, আমরি কি সুন্দর !
সিদ্ধু, থালা রাখো,—তামাক চাও।

দরোয়ানগণ। কুস্তিগির্ মায় মহাবীর,
রাতিমে খাতা বাহির,
দেউড়ী মে রহানে মামা—কিধা কবীর !
পাগ্না লে আও,—কাঁহা বৈঠে বাজাও।

আনন্দ। (জমীদার গুরুগোবিন্দের ভাগে প্রবেশ করিয়া) ওরে সর্ব্বেশ্বর, অরে গোরা, ও ভূতির মা, এদের সব জল-টল দাও, পা ধোবার জল-টল দাও, তামাক-টামাক দাও; হরু ঠাকুর, সব পাত-টাত করে দাও। (স্বগতঃ) এ ছিষ্টেটা এতও পারে, এদের আবার সং সাজিয়ে এনেছে ! (প্রকাশ্যে) দেখ', কারো যেন অযত্ন না হয়. রেলে চড়ে এসে আমার মাথা ধ'রেছে। ও সদী, গিন্নি এলে আমায় খপর দিস্, আমি শুই গে।

[প্রস্থান।

১ম-স্ত্রী। এসো গো এসো, মা ঠাকরুণ বলেন,—এ গরীবের কুঁড়ে, তোমাদেরই ঘর, কিছু মনে করো না।

১ম-ভৃত্য। আরে আস্‌তে আজ্ঞা হয়, তামুক খাও।

১ম-দরোয়ান। আও ভাই, বাহারমে বৈঠো, তামাকু-উমাকু পিয়ো।

শম্ভুচরণ। দাওয়ানজী ম'শায়, আসতে আজ্ঞা হোক। কর্ত্তার শিরঃ-পীড়া হ'য়েছে, একটু শুয়েছেন। এ বাড়ীতে স্থান নাই, তবে মিত্তিরজা ম'শায় জেদ করলেন, শ্রীযুক্ত আর কি ক'র্ব্বেন বলুন?

দাওয়ান। তাতো বটে—তাতো বটে।

শম্ভুচরণ। আসুন, তামাক খাওয়া যাগ্‌—আসুন।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

শ্রীরামপুর ষ্টেশন।

(ধর্ম্মযাজকবেশে কিনু ও বামা)

গীত।

কিনু। যদি সাহেব হবা, মাথায় দেবা, জর্ডন নদীর পানি।
বামা। যদি ম্যাম হবা, তো আইস খাবা, রুটি মাখম চেনি॥
উভয়ে। (আইস—আলোর আইস চলে!)
কিনু। ধরবা ছুরী চামচ কাঁটা—
বামা। ফেবাবা ছাঁটি কুমড়ার ডাঁটা—চিংড়ি দিয়া—
কিনু। সান্‌কের বিচে থুইয়া;
উভয়ে। দাব্রু সরাব চুমকে খাবা, মিশায়ে আমানি॥
(আইস—আলোর আইস চলে!)
কিনু। ক্রাটিব্বা পেণ্ট্‌লুন,—
বামা। খোলাবা গাউন,—সাজ্‌বা ম্যাম্‌,
কিনু। বল্‌বা ড্যাম্‌;

উভয়ে। সাহেব মাথে নাচ্‌বো দু'জন,
ধিন্ ধিনা ধিন্ ধিন ॥
(আইস—আলোয় আইস চলে !)

বামা। জয়ে চ'—চ', এখানে কেন এলি ?

কিনু। মুশায়, আইসেন—আলোয় আইসেন।

১ম লোক। কি উৎপাত !

কিনু। আইসেন—আইসেন !

২য় লোক। বাপু চোখের ব্যামো, অত আলো সইবে না, তোমরা আলোতে থাক'।

বামা। আলোর আগবে কে ? বল্লুম, এলাহাবাদের টিকিট কেন।

কিনু। আরে বুরা এতক্ষণ ট্যালিগ্রাফে খপর দিছে। এহানে কেউ খোজ্‌বে না, এই শ্রীরামপুরটা পাত্রীর আড্ডা।

বামা। কোথায় থাক্‌বি ?

কিনু। আরে সহর জায়গা, থাক্‌বো কনে ভাব্‌তিছ ক্যান ?

বামা। স্থাক্রাটাকে পাঁচ পাচশো টাকা দিলি। আমি বলেছিলুম, পাঁচশটে টাকা দে, তা তুই শুন্‌লি কই ?

কিনু। হ্যাদে সে কি না সেই ছাওয়াল ! তারে না দিলি এতক্ষণ জ্যালে নে ঠ্যাস্‌ তো।

বামা। তবে চ—এই বেলা চল।

কিনু। আরে র' না, গাড়ীটে আস্‌তিছে, মুই বক্তার হইমু, লোকে অবাক্ হইয়ে শুনতি থাক্‌পে, আর তুই জামার জ্যাবে হাত চালায়ে কিছু পাথাবি। টাহা যাওয়ার পথ খরচটা হবে।

বামা। না আমি বক্তার হবো, তুই জামার জ্যাবে হাত চালাস্।

কিনু। হ্যাদে তুই বক্তার হবার জানিস্ কি—যে বক্তার হবি ?

বামা। আমি লোকের জামার জেবের হাত দিতে পার্ব্বো না।

কিলু। তবে ন্যাপ, তুই এই খাতাখানা ল, বল্‌বি, 'কানায় সব খেমিয়েছিস্, তার খরচা চাই।' ঠুঁ একটা ছোঁড়া কেকুর আছে, কিছু চাঁদা দেবে অ্যাবে।

বামা। ঝাঁটা খাবার খুঁত করেছিস্? রেল-পুলিসের নজর জানিস্?

কিলু। আরে স্যাব-ম্যান হয়েছি, কার বাপের সাধ্যি আমায়। থাক্ বরাত ঠুকে, গাড়ী আসুক, একটা বরাৎ লাগবেই লাগ্‌বে, ঐ গাড়ী আস্‌তিছে।

(ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া পহুছিল ;
স্থুটবর ও বরবেশে গৌরীশঙ্করের গাড়ী হইতে অবতরণ ;
জনতা ও কোলাহল)

১ম। ছিরামপুর—ছিরামপুর!

২য়। পানি পাঁড়ে—পানি পাঁড়ে!

৩য়। পান-চুরুট-সিগ্রেট!

৪র্থ। চাই মিঠাই!

৫ম। মুটে—মুটে!

কিলু। আইসেন—আমোয় আইসেন!

বামা। অন্ধ অনাথাদের কিছু চাঁদা দিন, স্বর্গের সিঁড়ি করুন।

গৌরী। এই বামী বেটি! পুলিস, পুলিস, চোর চোর,—পাকড়াও পাকড়োও!

(পুলিস কর্ত্তৃক বামার ধৃত হওন)

কিলু। আইসেন,—আমোয় আইসেন!

বামা। ওরে ও গুখোর ব্যাটা, আমায় পুলিসে ধ'রেছে।

কিনু। আইসেন—আলোয় আইসেন!

বামা। এই তোরে আলোয় আসাচ্চে! বাবু, ঐ কিনে গুখোর-ব্যাটা; ও কে ধরো, আমি কিছু জানি নি।

কিনে। আইসেন—আলোয় আইসেন!

গৌরী। কিনেই তো বটে, পাহারাওয়ালা—পাক্ড়ো!

(পুলিস কর্ত্তৃক কিনুর ধৃত হওন)

তবে রে ব্যাটা, গিল্‌টী বিক্রী করে পাদ্‌রী হয়েছ?

কিনু। কেডা তোমার কিনে? পাদ্‌রী সাহেবের সাথ জুলুম কচ্চ?

জমাদার। আরে ভাই পাক্‌ড়া গিয়া, এতো ফিকির চলেগা নেই, হামি তোম্‌কো জেল দিয়া থা। হাওড়া ষ্টেশনমে পকেটসে ঘড়ী উঠায়া থা, হামি তোম্‌কো পাক্‌ড়কে জেল দিয়া থা না?

কিনু। তবে বুড়ারেও পাকরাও, ও চোরাই মাল কেন্‌চে।

জমা। সো বাৎ পিছে হোগা দাদা!

কিনু। মিত্তিরজা মশায়, আমায় ছাড়ান দ্যান! শোনেন, আপনি বিয়া করবার কানে যাতিছেন? সদাশিব বাবুর মাইয়ার আপনার নাতি বেজোয়ের সাথ বে' হতিছে দেখেন যাইয়ে;—হৃষ্টিধর বাবু, আপনাকে ঠকাইয়া এহানে আনছে। মুই সত্যি বলতিছি, মোরে কইছিলো যে আপনাকে লইয়া বাড়ীতে আসনে। তাই ছিরামপুরে আস্‌ছি, নইলে বদ্দমানে যাতাম। ছিষ্টিধর বাবু, মোর সাথও জুয়াচুরী কর্‌লেন? আমি তো তোমারে ঠকাই নেই।

সৃষ্টি। তোমার ভয় নাই—ভয় নাই, ঠাণ্ডা হও—ঠাণ্ডা হও।

বামা। আর ঠাণ্ডা হবে আমার গুষ্টির মাথা! ছিষ্টিধর বাবু, তুমিও এই জুচ্চুরীর মধ্যে আছ।

গৌরী। সৃষ্টিধর ভায়া, এ সব কি বল্লে? ব্রজেন্দের সঙ্গে কিশোরীর বে' হ'চ্চে?

সৃষ্টি। আজ্ঞে, আমি তো কিছুই বুঝ্‌তে পাচ্চি না। তবে সদাশিব খুড়ো কি জুচ্চুরী ক'রেছে? আসুন, ওয়েটিং রুমে চলুন, এখনি ক'ল্‌কাতার গাড়ী আস্‌বে। দেখুন দাদা, এই খুড়ো ব্যাটাকে জেলে দেব তবে ছাড়্‌বো। (অন্তরালে কিঙ্কর, প্রভৃতি) কিনু, বামাকে চুপ কর্‌তে বল, আমি সব ঠিক কচ্চি।

কিঙ্ক। বামা চুপ দে। সৃষ্টিধর বাবু বাগাবে এলে, ও গরীব মার্‌বার লোক নয়।

গৌরী। ঠাণ্ডা হবো কি? বলো, কি জুচ্চুরী করেছে বলো?

সৃষ্টি। ম'শয়, ব্যস্ত হবেন না, ক'ল্‌কাতায় ফিরে চলুন, খুড়োর জুচ্চুরীটে আমি বার ক'চ্চি!

গৌরী। ভায়া, আমি সব ব্যাটাকে বাঁধিয়ে দেবো, তোমায়ও ছাড়্‌বো না।

সৃষ্টি। ম'শায় আমি তো আর পালাচ্চিনে। ঐ আন্দে ব্যাটা এত জোচ্চর, তা আমি জানি নে! গুরুগোবিন্দের মেয়ের বে'র লগ্ন রাত দুপুরে। আমি আপনার সঙ্গে যদি কিশোরীর বে' দিতে না পারি, তখন আপনি জেলে দেবেন। আসুন, ওয়েটিং রুমে আসুন। জমাদার সাহেব, ওদের সব নিয়ে এস, দেখ না তোমায় কিছু পাইয়ে দিচ্চি।

কিনু। বামা, স্থষ্টিধর বাবু যা বলতিছে, তাই শুনে চেপে থাক ;
বুড়া কিছু কর্‌বার পার্‌বে না।

নেপথ্যে। ঘণ্টা মারো—ঘণ্টা মারো।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

সদাশিবের বাটীর বাহির।

(সদাশিব, আনন্দরাম, রামসহায়, নিরু উকীল,
তড়িৎসুন্দরী, মটকো ও বরযাত্রীগণ)

১ম বর। বর-ক'নে স্ত্রী-আচার ক'রতে নিয়ে যাও—স্ত্রী-আচার
করতে নিয়ে যাও!

২য় বর। বাঃ, বাঃ—রাজযোটক!

আনন্দ। ঐ বুড়ো আস্‌চে।

(গৌরীশঙ্কর, স্থষ্টিধর এবং কিনু ও বামাকে লইয়া
জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

জমা। আস্‌তে আজ্ঞা হয় তালুক ম'শায়!

গৌরী। তবে রে ব্যাটা জুচ্চুরী! দশহাজার টাকা আর বাড়ী ঠকিয়ে
নেবে? যা ব্যাটা জেলে যা।

আনন্দ। (রামসহায়ের প্রতি) দেখ, ভদ্রলোকের মেয়ে বার
করবার জন্তে বোনকে নিয়ে গৃহস্থের বাড়ীতে এসে trespass
করেছ, যে চার্জ্জ হ'তে বেঁচে যেতে চাও, তাহ'লে যে
রকম বলেছি, সে রকম করো।

রাম। ম'শায়, আমি তো রাজী আছি—রাজী আছি! কিন্তু কিছু দেবেন, দু'শো টাকার মধ্যে 'মুভিং ষ্টেজ' হবে, তা' হ'লে তড়িৎসুন্দরীর আর মুখনাড়া থাকে না।

গৌরী। দেখ সদাশিব, ভাল চাও তো বিয়ে ক্যান্‌সেল করো; আমার সঙ্গে কিশোরীর বিয়ে দাও।

আনন্দ। দেখ্‌ছো—বুড়ো কি আমুদে লোক দেখ্‌ছ? নাতবউকে বে' ক'র্ত্তে চাচ্চে! রসিকতাটা একবার দেখ, নাতবউএর বে ফিরে নিতে চাচ্চে!

গৌরী। রসিকতা বই কি! চালাকি না কি? তোমাকেও জেলে দেব।

রাম। ম'শায়, আমার থিয়েটারের ছোক্‌রা মটুকোকে আপনি "মিস্ মট্‌কু' ব'লে, এই সব জিনিস present দিয়েছেন। আমি আপনার নামে kidnappingএর চার্জ্জ দেবো।

(ভুলো পোদ্দারের প্রবেশ)

ভুলো। ম'শায়, আমি ভুলো পোদ্দার। আপনি গিন্টির গয়না সাচ্চা গয়না ব'লে present ক'রেছেন, এই আপনার হাতের লেখা। আপনি বড়লোক, আপনার সই চিনি, তাই গাপা রেখে টাকা দিয়েছি।

ভক্তি। দাদা, কি ক'রে দাদা! এ বড় ক্যাসাদ! আপনি নাতি-নাতবউকে সব আশীর্ব্বাদ করুন; সকলকে বলুন যে, আপনার প্রিয় নাতি—তেজপক্ষের পালিত পুত্র—বে' করতে চায় না, তাই এই কৌশল ক'রে বিয়ে দিয়েছেন। আর কিছু টাকা খরচ ক'রে এই ব্যাটাদের মিটিয়ে দিন, নইলে আর

উপায় নাই। এই নিরুবাবু উকীল আছে, জিজ্ঞাসা করুন। আর আপনি ত আইন জানেন।

গৌরী। হ্যাঁ নিরু বাবু, এ কি হবে?

নিরু। আজ্ঞে—ম'শাই তো বুঝচেন, স্বষ্টিধর বাবু যা বল্‌ছেন, তা ছাড়া তো আর উপায় দেখি না।

গৌরী। এঁ্যা এঁ্যা, ধনে-প্রাণে মারা গেলেম—ধনে-প্রাণে মারা গেলেম!

স্বষ্টি। না দাদা, ভয় নাই, আমি তোমার ক'নে ঠিক করেছি। (তড়িৎসুন্দরীর প্রতি) প্রাণপ্রিয়ে, গৃহস্তের মেয়ে বার করতে এসেছিলে, trespass আর kidnapping এর charge তুমি এড়াতে পাচ্চ' না, তবে এক উপায় আছে, যদি তুমি দাদাকে বে' করো।

নিরু। তড়িৎসুন্দরি, আমি তোমাকে prosecute কর্ব্বার instruction পেয়েছি।

তড়িৎ। না না, আমি বিয়ে করতে রাজী আছি।

স্বষ্টি। তবে দাদাকে আলিঙ্গন করো।

গৌরী। ও বাবা! এ কেরে? স্বষ্টিধর, ভাই, আমি নাকে-কানে খৎ দিচ্চি আর যদি বে' করতে চাই; তুই বর ক'নে আন্‌তে বল, আমি আশীর্ব্বাদ ক'রে চলে যাই। আমার হাঁপানি আছে, ও বেটি ধরতে আস্‌ছে, তা' হ'লেই মারা যাবো।

স্বষ্টি। তড়িৎসুন্দরি, তোমাতে আমাতে love করি এসো। ও বুড়োকে ছেড়ে দাও।

(বর ক'নে বেশে ব্রজেন্দ্র ও কিশোরীর প্রবেশ)

ব্রজেন্দ্র কিশোরি, প্রণাম করো। দাদা আশীর্ব্বাদ করুন।

গৌরী। হ্যাঁ ভাই—হ্যাঁ ভাই, তা হ'য়েছে—তা হ'য়েছে। আমার অসুখ শরীর—আমি শুইগে।

সৃষ্টি। আমি সেকেন্ ক্লাস গাড়ী আনাই।

কিনু। সৃষ্টিধর বাবু, আমাগোর কি হবে?

সৃষ্টি। তা তো বটে, দাঁড়া না। দাদা, charge withdraw ক'রে নিন। আর আপনার কাছে তো টাকাশো দুই তিন আছে, এই জমাদার সাহেবকে দিয়ে বিদেয় করুন।

গৌরী। এই নাও জমাদার সাহেব, আমি ঝকমারি করেছি!

জমা। বাবু, সেলাম।

মট্‌কো। My dear! প্যাজ-পয়জার—onion sleeper দুই-ই হ'লো, তবে হীরের আঙ্গটী—সৃষ্টিধর বাবু আমায় দু'শো টাকা দিয়ে কিনে নিয়েছেন। আমি লক্ষ্ণৌ চল্লুম, সেখানে মোসান-মাষ্টার হবো।

সৃষ্টি। এই দেখুন দাদা ম'শায়! আমি কিশোরীর আঙ্গুলে পরিয়েছি, সেই আঙ্গটী—কি না দেখুন! আমায় জোচ্চোর বল্‌তে পার্‌বেন না।

গৌরী। না ভায়া, তুমি আমায় আক্কেল দিয়েছ!

সৃষ্টি। যদি এ বয়সে তোমায় আক্কেল দিয়ে থাকি, তবে আমার বাহাদুরী বটে!

কিনু। হুঃ!

গৌরী। না ভাই, আক্কেল হ'য়েছে, আমি কানমলা খাচ্চি! উকীল বাবু, তুমি আমার trustee হয়ে একখানি আয়না তোয়ের করিও, আমার মত যদি client পাও, তাকে সেই আয়না-খানিতে মুখ দেখ্‌তে দিও!

(আনন্দরামের গীত)

যারা পরাণরের দোহাই দিয়ে দুঃখে কাঁদ [illegible]।
কুমারী ঘরে ঘরে, পার কে করে, ব্যবস্থা কি কর [illegible]॥
মেয়ে পার করতে কত গিয়েছে ভিটে,
স্মলকজ্ কোর্টে হেঁটে গেছে চাকরীটী ছুটে,
ফেল খেয়ে ছেলে কত ঘুমোয় আধপেটে!
থাকুক জেতের অভিমান, থাকুক কন্যাদানের [illegible],—
রেখে দাও হিন্দুয়ানীর ভাণ;—
আইবুড়ো পার ক'ত্তে গিয়ে গেরস্ত যায় ছারেখারে!
যুবতী কুমারী আছে, দোজবরে। কি ভাবো আর॥

(পট পরিবর্ত্তন)—বড়দিনের উজ্জ্বল দৃশ্য।

গীত।

আছে রকম বেরকম কত আয়না।
এক রকমে ছেলে যখন, মুখ দেখে ছাড়ে বায়না॥
ক্রমে বড় হ'লে বায়না-বেয়াড়া,
পুরোণো আয়না দেখে থাকে না আর তাড়া,
নয় তো সে খোকা, দেখে মুখ বাঁকা লাগে না ধোঁকা,—
ফ্রেমে পাথরে আয়না, দেখে তৈরী বাটী [illegible]।
এক রকম নয় সং, আয়না হরেক রং, [illegible] রকম ঢং;
একখানি আয়নাতে সবার মুখের বাহার পায় না॥
মাস দে [illegible] উড়ে যেত, বাপ মাকে দেয় না খেতে,
হঠাৎ বাবু সাজতে হাটে না পা পেতে;
কারো সাহেবয়ানা এ, বি, পড়ে, খাসি-ভাতে [illegible] বাড়ে,
কারো গজার হিন্দুয়ানী ফলান যায় না॥
এবার, "বিয়ের আয়না" বড়দিনে ধরেছে সকল মনে—
চাও চাও চাও যাও বলে যাও—
আয়নাতে-সমাজ ছায়া দেখা কি যায় না॥

খৃষ্টমাস মেরী, নিউ ইয়ার হ্যাপি, হোক সবারি, এই রঙ্গভূমির কামনা॥

যবনিকা।